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Mentre le nazioni europee mostrano tutta la loro inadeguatezza e la lo-
ro cecità nella gestione e nel governo dei flussi migratori, alzando muri 
e fili spinati per respingere quanti fuggono da guerre, carestie e perse-
cuzioni, chi va per mare, chi ne conosce gli incerti e mai addomesticati 
orizzonti, chi vi getta le reti ogni giorno avendo confidenza della sua 
ricchezza e della sua potenza, guarda con fraterna partecipazione e 
pronta dedizione all’umanità disperata che dal mare arriva. A guardar 
bene, a fronte dell’assenza delle istituzioni politiche gli unici europei 
che agiscono da europei senza essere rappresentanti di alcuna istituzio-
ne sono i pescatori di Mazara del Vallo, gli unici che, lanciandosi 
spontaneamente e generosamente in soccorso dei naufraghi, interpreta-
no quella vocazione mediterranea che l’Europa dovrebbe avere e non 
ha. Gli unici che, avendo a bordo italiani e tunisini, navigano su quel 
mare non per presidiare confini ma se mai per rimescolarli, per contri-
buire concretamente a realizzare una Europa meno indifferente, più 
umana e più accogliente. 

Mazara ospita da quasi mezzo secolo una laboriosa comunità di 
tunisini e i suoi pescatori, assieme a quelli di Lampedusa, sono impe-
gnati in prima fila nell’opera di compassionevole soccorso e di gene-
roso asilo dei migranti sopravvissuti ai naufragi. Essi ripetono antichi 
gesti che sono nei codici umanitari della gente di mare e, più in 
generale, della storia mediterranea. Nessuno sa meglio di un pescatore 
− che, tra prua e poppa, ha appreso l’arte del mestiere e del vivere − 
quel che accade sopra e sotto le onde e quanto sia “traditore” quel 
movimento incessante di acque, quel fragore di marosi. Conosce, la 
marineria mazarese, le rovinose tempeste vissute a bordo dei 
pescherecci, ha memoria delle tragedie dei naufragi, dei drammi 
familiari che hanno segnato le vicende locali della pesca dal 
dopoguerra ad oggi. 

A queste esperienze e a questa memoria, alla sensibilità di chi ha 
sempre guardato al mare come ad una grande madre che dà la vita ed è 
misura del tempo e dello spazio quotidiano, a questo insieme di senti-
menti, di passioni e di emozioni va ricondotto il gesto liberale di 
Nicolò Lanza che ha voluto accogliere l’invito dell’Istituto Euroarabo 
e legare il proprio nome alla pubblicazione di questo volume, soste-
nendone integralmente i costi di stampa. Il mare è per lui qualcosa di 



                                                                                        

 

più di un luogo a cui strappare le ricchezze del pescato, rappresenta più 
di una fonte di lavoro. È vicino al mare che ha imparato a diventare 
uomo e a stare nel mondo, essendo stato iniziato ed educato vicino al 
portocanale, tra le corde strette delle bitte e gli autocarri pronti a 
caricare le cassette di pesci per trasportarli nei mercati più lontani. Non 
ha mai voltato le spalle al mare e il suo mondo è sempre stato ancorato 
tra gli ormeggi e le banchine del molo.  

Ha ereditato dalla tradizione familiare non solo l’amore e la 
passione per il mare ma anche l’attitudine al commercio, la vocazione 
ad intraprendere proficue attività collaterali di valorizzazione del 
pescato, di mediazione tra produzione e consumo. Armatore di più 
pescherecci che navigano lungo il Canale, instancabile e ingegnoso 
imprenditore, Nicolò Lanza ha saputo condurre e traghettare la tradi-
zione familiare in lungimiranti e intelligenti imprese di investimento, 
promuovendo ristoranti, aprendosi alle innovazioni e impiantando un 
punto vendita perfino nel grande mercato di Milano, all’interno di una 
sorta di slow food del pesce (Mazara fish sea food). Al suo dinamismo 
commerciale e al suo coraggio imprenditoriale si deve in gran parte la 
penetrazione del nome di Mazara nei mercati ittici del nord Italia e 
dell’Europa, la fortuna che hanno avuto i gamberi rosa e i crostacei 
catturati dai nostri pescatori e apprezzati nelle tavole di numerosissimi 
consumatori. 

Nicolò Lanza però unisce alle intuizioni economiche destinate al 
successo una grande e rara virtù, quella di essere rimasto legato alla 
dimensione umana della sua cultura originaria, del suo modo di essere 
vicino ai valori fondanti della comunità dei pescatori: l’umiltà, la 
solidarietà, l’attenzione per le imprese e le iniziative che hanno una 
funzione che trascende il valore strettamente materiale e si pongono al 
servizio della collettività e a difesa dei beni comuni. Va riconosciuto 
che è con questo spirito nobile e con questa sensibilità civica che 
Nicolò Lanza ha appoggiato in modo incondizionato il progetto cultu-
rale di questa pubblicazione che, attraverso il tema delle migrazioni, ci 
interroga sulle prospettive della nostra democrazia e della nostra stessa 
civiltà. 

Per tutto questo l’Istituto Euroarabo esprime a Nicolò Lanza i più 
vivi sentimenti di gratitudine, nella convinzione che tutta la città di 
Mazara rimane grata al cittadino e all’uomo. 
 

Istituto Euroarabo 
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Nota introduttiva 

di Antonino Cusumano 

Sul fenomeno più eclatante e più drammatico del nostro tempo – le 
migrazioni – si misura e si giudica non solo la cultura politica 
dell’Europa ma anche e soprattutto la civiltà tout court del mondo oc-
cidentale, dal momento che fra le tante domande che gli immigrati ci 
pongono, con la loro presenza, con la loro esistenza, alcune sono dav-
vero cruciali e riguardano il senso ultimo del nostro stare insieme come 
comunità, il sentimento di appartenenza alla città, il concetto di cittadi-
nanza e di democrazia, la questione dei diritti civili fondamentali, i no-
di costitutivi della nostra stessa identità. Ecco perché non si è proba-
bilmente riflettuto abbastanza sul clamoroso paradosso dentro il quale 
stiamo vivendo: mentre crescono i flussi migratori e si aggrovigliano i 
fili culturali della globalizzazione, le discipline abilitate a studiare que-
sti fenomeni, ovvero le scienze umane e sociali, sono in Italia sempre 
più marginalizzate e depotenziate. Sia sul piano accademico sia su 
quello più ampiamente pubblico. C’è una debolezza strutturale, una 
scarsa visibilità se non una totale assenza nei luoghi dei discorsi politi-
ci, nei dibattiti e nella vita collettiva del nostro Paese. E l’antropologia 
sembra in questo contesto la più evanescente, la più reticente tra le 
scienze. Eppure mai come oggi la società ha bisogno dei suoi saperi e 
delle sue pratiche intellettuali, dal momento che assistiamo ad una pro-
fonda riarticolazione delle differenze culturali e delle loro rappresenta-
zioni a seguito dei fenomeni di mobilità globale che stanno modifican-
do il profilo antropologico e non solo demografico del nostro Conti-
nente. 

In quanto «esperti delle diversità», secondo la definizione di Han-
nerz, gli antropologi sarebbero indispensabili nelle scuole, negli ospe-
dali, nei tribunali, negli uffici comunali, nei centri sociali, in tutti gli 
spazi urbani in cui le carte delle appartenenze si sono rimescolate e i 
modi e le forme del nostro vivere, abitare, ragionare e comunicare sono 
sollecitati al confronto e all’esercizio quotidiano della coesistenza con 
altri modi e altre forme. Quale altra disciplina se non quella di frontiera 
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come l’antropologia può disporre degli strumenti euristici necessari 
all’attraversamento dei confini culturali e all’intelligibilità delle com-
plesse dinamiche interetniche del mondo contemporaneo? Quale altro 
modello teorico e metodologico se non quello sostenuto dallo sguardo 
antropologico ha dato prova di saper osservare, assumere e interpretare 
i diversi punti di vista, i tanti possibili modi di pensare e di agire? Lo 
studio delle diversità nel quadro di un temperato relativismo resta il 
migliore antidoto contro ogni espressione di etnocentrismo e di fonda-
mentalismo identitario. 

Oggi tuttavia si impone un ripensamento delle categorie della stessa 
scienza antropologica, in corrispondenza dei tumultuosi sviluppi della 
globalizzazione e dei conseguenti processi transnazionali e diasporici 
che hanno maturato e dispiegato nuovi scenari. L’Altro non è più Al-
trove, l’antropologo non porta più il casco coloniale né si affaccia sulla 
veranda di qualche isola remota ed esotica. Dissolti i giri lunghi ai con-
fini dell’Occidente per scoprire popoli sconosciuti da aggiungere 
all’atlante etnologico, l’antropologia del XXI secolo è impegnata a 
percorrere le strade di casa, l’orizzonte domestico, le periferie urbane 
per incontrare gli stranieri, le culture degli uomini e delle donne che 
vengono da lontano e abitano il vicino, le nostre città, le nostre contra-
de più appartate. Gli ex colonizzati, come per una nemesi storica, oggi 
colonizzano gli spazi del nostro quotidiano, interrogano le nostre me-
morie, sfidano le nostre democrazie, partecipano del nostro immagina-
rio e, mentre ci accorgiamo di quanta parte di loro si riconosce nel no-
stro Occidente, cominciamo ad intuire quanto del loro patrimonio u-
mano e culturale è già destinato a diventare nostro. 

Caduta la retorica legata al mito dell’«essere stato là», il viaggio 
dell’antropologo, da sempre paradigma fondativo e distintivo del suo 
lavoro, inizia e finisce sotto casa, laddove sono arrivati i migranti, 
quanti cioè fanno esperienza – spesso drammatica – del viaggiare per 
attraversare i confini fisici prima che simbolici. Rovesciata la traietto-
ria, spostato il campo dell’investigazione, modificato e decentrato il 
rapporto tra osservatori e osservati, alcuni concetti cardini della disci-
plina, come alterità, etnia, osservazione partecipante, distanziamento e 
sguardo da lontano, sono sottoposti ad una revisione analitica e critica. 
Nella dimensione transnazionale delle connettività che su scala plane-
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taria mettono in comunicazione uomini, beni e tecnologie, nessuno può 
ricondurre alcun luogo ad una autentica autoctonia, né è possibile iden-
tificare l’etnicità come irriducibile proprietà di un gruppo. La stessa 
cassetta degli attrezzi dell’antropologo va dotata di strumenti e di og-
getti teorici e metodologici che hanno a che fare con il diverso posizio-
namento del ricercatore rispetto alla materia e ai soggetti della ricerca. 

A guardar bene, a livello delle strutture profonde, esiste una certa 
omologia tra l’esperienza conoscitiva dell’immigrato e le procedure 
etnografiche di mediazione, negoziazione e traduzione dei codici cultu-
rali cui è impegnato lo studioso. Così come il migrante deve riplasmare 
il suo sguardo sulla nuova realtà per comprenderne il senso e tentare di 
parteciparvi, allo stesso modo l’antropologo è chiamato a farsi stranie-
ro a se stesso, a decostruire cioè l’ordine che orienta la propria mappa 
spaziale e temporale, il testo e il contesto della propria cultura. La con-
sustanzialità dei due spaesamenti assimila per certi aspetti le condizio-
ni dell’uno e dell’altro, entro un circuito di orizzonti incrociati e di “ri-
flessione” reciproca. Anche l’antropologo, pur nella protezione di un 
indubbio e oggettivo potere, sta sul crinale di una frontiera, si dispone 
a valicarlo, vive la tensione della dislocazione, il disagio della crisi de-
gli a priori e dell’adattamento ai punti di vista diversi dai propri. Tanto 
più che, come sappiamo da Lévi-Strauss, «l’osservatore è egli stesso 
parte dell’osservazione», e nel tentativo di conoscere l’altro non si co-
nosce in verità che se stessi. L’effetto “specchio” prodotto dallo sguar-
do sull’alterità ne ribalta la traiettoria che dal soggetto parte e al sog-
getto comunque ritorna. Lo straniamento è condizione che consente 
all’antropologo non solo di scoprire nuovi mondi e nuovi modi possi-
bili di vivere e di pensare, ma anche di tornare a guardare al mondo fi-
no ad ieri abitato e familiare con prospettive, sfumature e gradi di con-
sapevolezza nuovi. 

Lo stesso fenomeno migratorio in quanto vettore globale della sto-
ria endemica e strutturale dell’uomo, agisce, come è noto, da formida-
bile cuneo riflettente delle dinamiche locali e concorre a disvelare epi-
fanicamente le morfologie complesse dei nostri spazi urbani, le dialet-
tiche carsiche più profonde, le tradizioni e le contraddizioni del nostro 
convivere e stare nel mondo. Da qui la funzione strategica che 
l’immigrazione esercita nella conoscenza antropologica della realtà e 
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nella ridefinizione del profilo della nostra stessa identità nazionale. Da 
qui, nello stesso tempo, l’apporto fondamentale che l’antropologia può 
dare alla comprensione degli stessi flussi e alla interpretazione del loro 
impatto nei contesti culturali, anche grazie al particolare approccio di 
tipo olistico alla osservazione delle società che ben si presta alla rico-
gnizione di un “fatto sociale totale” quali sono le migrazioni. Alla mu-
tua correlazione sottesa tra i movimenti migratori e il loro studio in an-
tropologia, tra l’oggetto fattuale e il sapere disciplinare, si accompa-
gna, a pensare bene, un altro paradosso, che vede, da un lato, un ritardo 
dell’antropologia italiana rispetto alle ricerche scientifiche su questi 
temi, e, dall’altro lato, la penetrazione del suo alfabeto lessicale nel vo-
cabolario del senso comune, nell’uso mediatico generalizzato. La proli-
ferazione nei discorsi pubblici e nel linguaggio corrente di parole chia-
ve come cultura, identità, etnia, multiculturalismo, per fare solo alcuni 
esempi, produce una serie di torsioni e manipolazioni ideologiche tali 
da banalizzare e adulterare i concetti originari. Di contraddizioni in 
contraddizioni, i processi di reificazione delle culture si trasferiscono 
nella dimensione politica e diventano dispositivi sicuritari associati a 
disposizioni umanitarie, provvedimenti di esclusione rappresentati qua-
li beffardi strumenti di salvaguardia e valorizzazione delle differenze.  

A fronte di tutto questo assistiamo ad uno scandalo senza preceden-
ti nella storia del nostro Paese: lo spreco di intelligenze e di energie in-
tellettuali di cui siamo responsabili e, spesso, muti testimoni. Migliaia 
di giovani laureati in antropologia hanno abbandonato l’Italia o vi re-
stano senza lavoro e senza speranza di trovarlo. Non sembra esserci 
spazio per le loro competenze disciplinari, per il capitale scientifico 
che hanno accumulato e che sarebbe prezioso nella comprensione e 
nella gestione dei processi sociali e delle dinamiche culturali delle città 
contemporanee. Da questa amara consapevolezza muove, per volontà 
dell’Istituto Euroarabo, il progetto editoriale del bimestrale online Dia-
loghi Mediterranei, che nato nel 2013 ha fin qui raccolto e valorizzato 
un cospicuo numero di contributi di giovani studiosi – laureati, dotto-
randi e dottorati – per lo più appartenenti alla Scuola antropologica di 
Palermo, impegnati a proporre sulle pagine della rivista elaborazioni di 
esperienze conoscitive, esiti di ricerche etnografiche, letture critiche e 
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approfondimenti teorici e analitici sui diversi aspetti che i flussi migra-
tori oggi sollecitano. 

Questo libro presenta una piccola e parziale selezione di questi 
scritti, che hanno come oggetto privilegiato di attenzione le migrazioni 
nel contesto problematico delle trasformazioni sociali e urbane e delle 
molteplici articolazioni e connessioni tra locale e globale. Le voci di-
verse, che offrono una pluralità di prospettive attraverso cui studiare il 
fenomeno della mobilità contemporanea, coagulano attorno all’obiet-
tivo di decostruire le interpretazioni correnti di tipo essenzialista, ten-
denti ad oscurare e deformare i profili dei migranti che arrivano, transi-
tano, abitano, lavorano nelle nostre città, entro rappresentazioni con-
venzionali e immagini stereotipate. Gli autori contribuiscono a delinea-
re una rassegna di temi che si intrecciano e dialogano intorno all’unica 
materia d’indagine, luogo geometrico e crocevia dei loro ragionamenti. 
Dal transnazionalismo alle produzioni dell’immaginario, dalle reti so-
ciali ai campi di accoglienza, dai rifugiati alle politiche di asilo, dalle 
pratiche religiose alle relazioni interetniche, dalle applicazioni pedago-
giche a quelle in medicina, dalla riflessione sui diritti alle argomenta-
zioni sulle identità: questi alcuni dei temi in cui si articolano le pagine 
del volume, alcuni dei contenuti che accompagnano le esemplificazioni 
etnografiche e i dati empirici. 

Siamo convinti che guardare al mondo, antico e contemporaneo, at-
traverso la ricognizione dei diversi aspetti del composito fenomeno 
delle migrazioni – siano esse transiti, fughe, passaggi frontalieri o vere 
e proprie diaspore – significa in fondo attingere alle radici di uno dei 
gangli vitali della mediterraneità, alle origini di quelle permanenze e 
persistenze che, pur nel divenire, hanno definito l’essere, ovvero quello 
che siamo, quello in cui ci riconosciamo. Non c’è, del resto, figura più 
esemplificativa della cosiddetta postmodernità del migrante, cioè di co-
lui che, al di là dell’asilo o dell’esilio, abita nel cuore della globalizza-
zione, ne è agente e ne è agito, muovendosi sui crinali sottili e incerti 
di più luoghi fisici e simbolici. I giovani autori dei saggi di questo vo-
lume sono consapevoli che il mondo che si prepara è quello prefigurato 
da quanti nati qui hanno genitori nati altrove, da appartenenti a fami-
glie costitutivamente mobili e frammentate, a genealogie estese e rami-
ficate. A partire dalle contraddizioni di questo nostro greve tempo, par-
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ticolarmente sensibile ai flussi di merci e di capitali e paradossalmente 
refrattario alla circolazione dei corpi, essi volgono il loro interesse di 
studio ai processi culturali della contemporaneità, su ciò che si nascon-
de sotto la superficie apparente degli accadimenti e su ciò che la lezio-
ne della memoria concorre a farci scoprire o riscoprire. 

Se l’antropologia offre una preziosa chiave di lettura per scoprire le 
differenze tra le maglie indistinte delle somiglianze e per individuare 
viceversa le somiglianze laddove in prima approssimazione sono visi-
bili solo le differenze, nell’orizzonte della ricerca etnografica i soggetti 
delle migrazioni non sono più categorie etniche generiche, individui 
occultati entro comunità astratte ma sono persone in carne e ossa, le 
cui storie di vita sono parte fondamentale del lavoro dell’antropologo, 
impegnato a dialogare con l’altro piuttosto che a parlare in nome e per 
conto dell’altro. 



                                                    

Dialoghi sulla complessità del nostro tempo 

di Piero Di Giorgi 

Col numero 18 in rete dal 1 marzo 2016, Dialoghi Mediterranei ha 
compiuto tre anni. Una rivista che abbiamo pensato e voluto con de-
terminazione e che oggi conta circa 200 mila contatti. Nell’editoriale 
del primo numero parlavamo genericamente di una “rivista di cultura” 
ma anche, in quanto espressione dell’Istituto Euroarabo, di uno stru-
mento “d’interazione, di confronto e di dialogo tra culture”. Ci siamo 
occupati di storia, letteratura, religioni, scienza, arte, cinema, diritti, di 
politica nazionale, europea e internazionale, di attualità in generale, ma 
soprattutto abbiamo rivolto lo sguardo su uno dei fenomeni più dram-
matici del nostro tempo, le migrazioni nelle sue molteplici manifesta-
zioni. Per questo, in occasione del primo triennio della nostra rivista, 
abbiamo voluto raccogliere in un libro alcuni saggi degli autori più 
giovani, in prevalenza antropologi. 

Mi preme precisare che né l’antropologia, che nel suo significato e-
timologico riassume tutto ciò che riguarda l’attività umana nei suoi va-
ri aspetti, né qualsiasi altra disciplina, da sole, siano in grado di coglie-
re l’unitarietà del reale, che postula la necessità di approdare a un’unità 
del sapere. Dico questo perché sono fermamente convinto che nessuno 
e nessun ramo del sapere possiedono la verità e che ci si può approssi-
mare alla verità, come singoli, soltanto attraverso lo scambio e il con-
fronto tra diversi, se si è attenti al punto di vista degli altri, se sappiamo 
coniugare il nostro sogno con quello degli altri, se usciamo dalla bana-
lità degli stereotipi e dei pregiudizi ed esercitiamo il pensiero critico. 
Per quanto riguarda le discipline, possiamo avvicinarci a cogliere 
l’unità e l’interconnessione del reale se usciamo dalle specializzazioni 
disciplinari e, superando la distinzione operata da Wilhelm Dilthey tra 
scienze umane e sociali (Geisteswissenschaften) e scienze della natura 
(Naturlawissenschaften), approdiamo a una loro riconciliazione. La 
realtà è unitaria e anche le discipline devono essere ricomposte per es-
sere adeguate a cogliere la complessità sociale. Per dirla con Serge 
Moscovici, occorre un “politeismo metodologico” e non si può non es-
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sere d’accordo con Edgar Morin, quando sostiene che la conoscenza è 
un fenomeno multidimensionale e occorre che interagiscano fisica, 
chimica, biologia, storia, psicologia e antropologia. 

Tutto ciò è tanto più vero se si tiene conto del mutamento del qua-
dro delle conoscenze scientifiche e del fatto che oggi ci troviamo in 
una società “liquida”, dove sono tramontate le grandi narrazioni. Infat-
ti, all’inizio del Novecento, l’irrompere sulla scena mondiale della teo-
ria dei quanti di Max Plank, confermata dopo qualche anno da Ein-
stein, ha prodotto un cambio di paradigma rispetto alla visione newto-
niano-cartesiana di mondo che si aveva prima, secondo cui, come so-
steneva Laplace, bastava conoscere lo stato di un sistema in un dato 
momento per potere conoscere la sua evoluzione. Questa concezione 
deterministica e di certezze è stata messa in questione dal principio 
d’indeterminazione di Heisenberg, che ha affermato che non si può co-
noscere la realtà perché l’osservatore perturba l’oggetto osservato e lo 
influenza. Su queste premesse, la cibernetica di Norbert Wiener ha co-
niato il concetto di “anello retroattivo”, secondo cui l’effetto agisce 
sulla causa che lo produce. La Teoria generale dei sistemi di von Ber-
talanffy ha affermato che un sistema è un complesso di elementi inte-
ragenti, una totalità, che è qualcosa di più e di diverso della somma dei 
suoi elementi, un’organizzazione superiore con qualità e proprietà e-
mergenti nuove. Da qui la teoria della complessità, nata come necessità 
di una scienza adeguata alla complessità dei fenomeni derivanti 
dall’interconnessione e dalle interazioni dei vari aspetti della realtà. 

In sintesi, il nuovo paradigma olistico ha trovato terreno fertile gra-
zie alla nuova concezione indeterministica, introdotta dalla fisica quan-
tistica, secondo cui la presenza della casualità è fonte d’incertezza e 
imprevedibilità: la realtà non è più come appare. Si è passati, pertanto, 
da un’epistemologia causale-lineare a un’epistemologia circolare, per 
cui dietro ogni fenomeno o evento non c’è una sola causa ma una serie 
di concause e ogni evento a sua volta agisce sulle cause. Ogni sistema, 
inoltre, è soggetto a un’ampia gamma di perturbazioni e fluttuazioni. 
Ilya Prigogine, fautore di una nuova alleanza tra scienze umane e 
scienze della natura, sostiene che tutti i sistemi sono instabili e una 
piccola perturbazione iniziale si amplifica velocemente; che il caos è 
sempre conseguenza di fattori d’instabilità. Se le fluttuazioni raggiun-
gono una certa soglia, rendono instabile l’intera struttura, il sistema si 
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viene a trovare a un punto di biforcazione: o si auto-organizza a un li-
vello di ordine superiore, oppure volge verso il caos. Se prendiamo il 
sistema economico globale, sono tali le ingiustizie e le disuguaglianze 
che esso corre il rischio di approdare verso una duplice biforcazione 
catastrofica: una catastrofe antropologica e una catastrofe ecologica. 
La prima riguarda gli esodi biblici per sfuggire alle guerre, al terrori-
smo del cosiddetto califfato, alla fame, a cui stiamo assistendo; la se-
conda è in itinere ed è la catastrofe climatica, che il Global Risks Re-
port, stilato dagli esperti del World Economic Forum, pone al primo 
posto tra le emergenze. Se non sarà fermato l’aumento di CO2 e il con-
seguente riscaldamento globale, i ghiacciai che sono già in fase di 
scioglimento aumenteranno il volume dei mari; molte terre spariranno 
sommerse dalle acque, mentre altre saranno in preda alla siccità e ci 
saranno i nuovi migranti climatici. 

Questa sintetica premessa epistemologica è per significare 
l’arbitrarietà di ogni punto di vista e che non ci può essere una spiega-
zione pressoché completa di un evento se non con il contributo di di-
versi punti di vista. Per questo dubito di tutti coloro che hanno la rispo-
sta sempre pronta. Nessun problema o evento può essere compreso se 
non all’interno di un’ottica sistemica, di una rete d’interconnessioni e 
all’interno di un’unitarietà del sapere. Se prendiamo, ad esempio, il fe-
nomeno delle migrazioni, esso non può essere visto isolatamente ma va 
adeguatamente storicizzato e interconnesso con una rete circolare di 
fenomeni ed eventi: il sistema economico globale, le disuguaglianze 
del sistema, la fame, le guerre, l’ISIS, i migranti, i pregiudizi, l’intolle-
ranza e il razzismo. Tutto si tiene all’interno di una totalità che postula 
un approccio multidisciplinare. 

Si può comprendere, attraverso la storia, che le migrazioni sono 
sempre esistite. Il mondo odierno è il frutto di una serie infinita di mi-
grazioni e contaminazioni, dai primi nostri progenitori provenienti 
dall’Africa a quelle prodotte dall’Impero romano (Graecia capta, fe-
rum victorem cepit), a quelle derivanti dal colonialismo fino alle nostre 
migrazioni in America, Tunisia, nord Italia. Si può dire che tutti noi 
siamo meticci e che i nostri antenati erano tutti neri. Invece, la scarsa 
informazione, la superficialità o la propaganda e le menzogne dei me-
statori di professione hanno parlato a lungo di emergenza a proposito 
dei flussi migratori che, invece, sono un fenomeno di mobilità di massa 
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a causa delle profonde e scandalose disuguaglianze e iniquità presenti 
nel mondo e che saranno destinati a durare per molti anni se non riusci-
remo a creare una società più giusta. Questi propagandisti hanno instil-
lato stereotipi, attraverso stupide semplificazioni e retoriche emoziona-
li, per indurre xenofobia e razzismo, tacendo anche sulle responsabilità 
che ha avuto il colonialismo occidentale e continua ad avere ancora 
oggi, prima in Iraq, poi in Libia nel 2011, e perfino sulla nascita dei 
gruppi terroristici dell’ISIS. 

Si può conoscere, attraverso la biologia, che le razze non esistono e 
che la grande variabilità della specie umana, la diversità, è la condizio-
ne per l’esistenza della specie; che tutti gli esseri umani sono fatti della 
stessa sostanza chimica, organizzata in cellule, gestite da un codice ge-
netico; che, per quanto riguarda il polimorfismo dei gruppi sanguigni, i 
principali tipi: “A”, “B”, “AB”, “0”, sono sempre nella stessa sequen-
za, sia nelle popolazioni europee, sia in quelle non europee. Il gruppo 
“0” è sempre il più comune, seguito da “A”, “B” e “AB”. Si può cono-
scere, attraverso la psicologia, che le strategie cognitive sono uguali a 
qualsiasi latitudine e longitudine, che è possibile comprendere perché 
tanti immigrati di seconda e di terza generazione si sono sentiti emar-
ginati, esclusi, frustrati e hanno potuto trovare nell’ISIS una nuova i-
dentità e un ideale per cui combattere. Si può conoscere, tramite 
l’antropologia, la diversità delle culture e come la conoscenza di tale 
diversità non si traduca in termini di superiorità/inferiorità bensì di 
contributo a relativizzare alcune affermazioni o assunti che attribuiva-
no alla natura processi che invece sono soltanto da considerare dovuti 
all’ambiente culturale. 

È sulla base di queste premesse che ci sforziamo, nell’affrontare le 
problematiche che trattiamo nella nostra rivista, di seguire un’ottica 
sistemica e di porci domande, consapevoli non solo di quanto sostene-
va Albert Einstein, ovvero che «è più facile disintegrare un atomo che 
un luogo comune», ma anche dell’ammonizione di Oscar Wilde: «Se 
hai trovato una risposta a tutte le tue domande, vuol dire che le doman-
de che ti sei posto non erano giuste». 



                                                                      

 

La ville nouvelle è come l’Italia! Violenza 
simbolica e migrazioni 

di Alessio Angelo 

La doppia origine della medina di Marrakech è un richiamo alla vio-
lenza esercitata sulla popolazione marocchina da parte del protettorato 
francese, che ne ha invaso, distrutto e modificato la vita, gestendo per-
sino la perpetuazione del tradizionale modo di vivere. La storia del co-
lonialismo francese ha origine nella seconda metà del XIX secolo e si 
concretizza con l’istituzione del protettorato a partire dal 30 marzo 
1912. Il trattato stipulato con il sovrano marocchino garantiva apparen-
temente l’integrità del Marocco che però veniva suddiviso in tre zone 
d’influenza, quella centrale francese, quella del Rif riservata agli spa-
gnoli, e quella internazionale di Tanger. Apparente e del tutto retorico 
anche il mantenimento della sovranità del sultano in un Paese che, di 
fatto, era governato dal Residente Generale munito di tutti i poteri. 
Dopo la firma del trattato fu nominato Residente Generale il Mare-
sciallo Lyautey che fece immediatamente occupare gran parte del Pae-
se e in particolare Marrakech. 

È indicativo il modo in cui il Residente Generale Lyautey operò di-
spoticamente nell’urbanizzazione del Marocco realizzando nuove for-
me di convivenza. Secondo Daniel Rivet [1], uno dei più autorevoli 
storici del fenomeno, tre furono le idee che pilotarono l’urbanizzazione 
in epoca coloniale: separare completamente la ville indigenes e la ville 
europèennes; proteggere e restaurare la medina; sperimentare delle co-
siddette ville nouvelle d’avanguardia. Ed è proprio su questa sua piani-
ficazione e stravolgimento del tessuto urbano che si basa la doppia ori-
gine della medina di Marrakech, che da quel momento acquista un va-
lore diverso e s’identifica nella sua opposizione alla ville nouvelle della 
collina della Gueliz. All’interno di uno spazio relativamente piccolo, 
ecco nascere le contraddizioni che hanno interessato l’intero secolo 
XX e che continuano ancora oggi: l’opposizione tra il selvaggio e il 
civilizzato, che è divenuto col tempo l’opposizione tra l’antico e il mo-
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derno, tra il casuale e l’ordinato, tra l’incontrollabile che attrae e il do-
minante che gestisce l’intero territorio. Questa è la dialettica oppositiva 
che viene fuori dallo scontro tra i due mondi. Una dialettica violenta 
che mette in relazione la civiltà degli oppressori e quella dei dannati 
della terra. 

Nel momento in cui attraverso l’uso della forza un soggetto viene 
obbligato o portato a compiere un qualsiasi atto contro la sua volontà si 
genera violenza. I modi e le sfumature con cui la violenza possa com-
piersi sono di diverso tipo e forma, ma lo stato finale che prevede la 
violenza rimane sostanzialmente uguale. Approfondite ricerche nell’ 
ambito delle scienze umane, sociali e biomediche hanno individuato 
particolari forme di violenza intimamente legate a fenomeni sociali di 
notevole importanza antropologica. È il caso della violenza simbolica. 
Questa, apparentemente innocua e definita anche come “dolce”, risulta 
tra le più feroci cause della povertà, della marginalizzazione e dell’op-
pressione. 

 
«La violenza simbolica è quella coercizione che si istituisce so-
lo per il tramite dell’adesione che il dominato non può mancare 
di concedere al dominante (quindi al dominio) quando dispone, 
per pensarlo e per pensarsi, o meglio per pensare il suo rapporto 
con lui, solo strumenti di conoscenza che ha in comune con lui 
e che, essendo semplicemente la forma incorporata della struttu-
ra del rapporto di dominio, fanno apparire tale rapporto come 
naturale» [2]. 
 

Affinché si possa parlare di violenza simbolica diviene necessaria la 
presenza sostanziale di due termini. Il primo è quello che presume una 
sorta di collaborazione da parte di chi subisce questa coercizione. I 
dominati in qualche modo collaborano nell’accettare questa violenza, 
ma Bourdieu stesso ci avverte che questa forma di sottomissione non è 
da confondersi con la “schiavitù volontaria”, tutt’altro. Questa parteci-
pazione è l’effetto di un potere iscritto e incorporato nelle strutture so-
ciali dei dominati. Non si tratta perciò di un’azione volontaria e consa-
pevole. 

È necessario considerare il fatto che ciò che si presenta oggi come 
naturale e fuori discussione è il prodotto che poco a poco è stato co-
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struito. Si potrebbe affermare genericamente che il mondo di adesso si 
è imposto lentamente al mondo di prima. Non si tratta di una casuale 
ricomposizione ma di una imposizione, si tratta di un dominio pensato 
e stabilito. Michel Foucault nella visione della biopolitica afferma che 
anche quando vi è in discussione l’utilizzo di una pura forza bruta, 
quella delle armi ad esempio, o dell’utilizzo del potere economico e di 
un sistema finanziario preminente, il dominio che si è imposto acquista 
sempre una dimensione simbolica. Questa dimensione simbolica, dove 
la sottomissione a un mercato o l’obbedienza al più forte si trasforma-
no in atti di riconoscimento, fa in modo che le strutture sociali stesse 
vengano influenzate. In questo modo le capacità decisionali e le volon-
tà delle persone sono dunque canalizzate ricreando quel meccanismo 
tipico della violenza. 

Questo ci riporta al secondo termine cioè quello riguardante gli 
strumenti di conoscenza di cui dispone il dominato. La lingua viene 
imposta così come il modello economico, il sistema finanziario e tutti 
quei veicoli di comunicazione che esistono e prendono forma, non in 
uno scambio continuo tra due culture che s’incontrano, ma solamente 
nella forma accettata, concepita, imposta e diffusa della cultura domi-
nante. Il dominato è portato ad utilizzare questi strumenti di conoscen-
za perché diviene l’unico modo per affermarsi all’interno della propria 
società destabilizzata. 

Quando due culture entrano in contatto si genera un rapporto di e-
gemonia e subalternità e attraverso questi atti di riconoscimento è pos-
sibile rintracciare quali siano i processi che creano questa determinata 
condizione, la cui realizzazione è resa possibile solamente attraverso 
una pseudo-volontà. La relazione tra il dominato e il dominante è sì un 
rapporto bilaterale ma non simmetrico, la base di partenza è infatti in-
clinata a favore del dominante poiché è quest’ultimo che attraverso va-
ri strati di potere economico, bellico, burocratico, è in grado di espan-
dere la propria volontà gestendo e valorizzando la cultura del dominio. 
La stessa viene naturalizzata in maniera tale da velare la propria essen-
za, presentandosi come una realtà naturale dagli effetti disastrosi. Que-
sto processo trae la sua forza proprio dai punti di contatto tra le diverse 
culture e non dalla loro totale separazione. La gestione a cura dei do-
minanti di questi punti di contatto favorisce la diffusione o meglio 
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l’incorporazione delle istituzioni simboliche nei soggetti che vengono 
in un certo modo svuotati, anche se non pienamente, della propria a-
gentività. In poco tempo, il ventaglio delle loro scelte viene ridotto si-
no a fare dell’oppresso un subalterno, il quale finisce con l’incorporare 
tutte quelle strutture sociali e simboliche che vengono interiorizzate ed 
esteriorizzate. 

 
«Il fatto che questa sia l’unica versione di sé e degli altri di cui 
dispone, lo porta a credere che sia anche l’unica possibile e 
quindi quella più naturale. E così il permanere di questa creden-
za impregna la vita del subalterno, le sue abitudini, le sue aspi-
razioni; perfino il suo atteggiamento corporeo viene disposto e 
piegato da questa convinzione. La teoria della subalternità pro-
pone dunque un’idea amara, ossia che l’avere avuto esperienze 
estreme, l’essere vittima o martire non doni necessariamente 
una comprensione più autentica delle cose, ma che addirittura 
tenda a comprometterla e che il dominio, quanto più è efficace, 
oltre a sgualcire i corpi di chi lo subisce, ne sporchi le anime. 
[…] Una delle forme più estreme di violenza epistemica subita 
dal subalterno è la collusione, che svela forse che il fine più o-
scuro e remoto del dominio non coincida con il distruggere 
l’avversario, ma nel renderlo uguale a sé» [3]. 
 

Si è descritto un tipo di violenza da associare alle esperienze etnografi-
che di vita vissuta e ai mondi immaginati che sono inequivocabilmente 
anche mondi simbolici, con il chiaro riferimento a una relazione di po-
tere inclinata verso un tipo di civiltà o modello esportato. Si è scritto di 
come la violenza simbolica agisca e di come il subalterno, o semplice-
mente chi subisce violenza simbolica, incorpori le strutture sociali e 
simboliche interiorizzandone ed esteriorizzandone i significati. L’in-
sieme delle tracce della modernizzazione che sono rintracciabili presso 
la città di Marrakech e in generale presso molte delle città e dei Paesi 
che hanno come il Marocco subìto l’esperienza coloniale, di sicuro 
contribuiscono a mitizzare quella parte di mondo nominato Occidente 
come luogo di benessere economico e di potere. Questa però non è 
l’unica forma di violenza simbolica cui sono esposti gli abitanti di que-
sti luoghi. Ad esempio, si può rintracciare all’interno della denomina-
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zione dei due “mondi simbolici” che compongono la città di Marra-
kech, una netta distinzione e una presenza di violenza simbolica. 

Il termine medina indica l’insediamento urbano, in Arabia Saudita 
come in Marocco, in riferimento alla tradizione islamica che nasceva 
nella sua forma primordiale a Medina, città dell’Arabia Saudita prece-
dentemente nominata Yatrib. La Gueliz sorta come insediamento dei 
coloni e pianificata come città d’avanguardia, simbolo di sviluppo e 
progresso, viene altrimenti chiamata, sin dalle sue origini ville 
nouvelle. Questa denominazione che prevede un distaccamento dall’ 
antico, presuppone inoltre un particolare legame con la modernità, una 
modernità che era esclusiva del dominatore. Il fatto che questo topo-
nimo sia rimasto nel tempo non è un semplice residuo storico senza 
nessuna importanza, perché, come ci ricorda Appadurai (1996), «per 
una ex-colonia la decolonizzazione è un dialogo con il passato colonia-
le, e non un semplice smantellamento delle abitudini e dei modi di vita 
coloniali [4]. Questo porta oggi gli stessi abitanti di Marrakech, che 
sono gli attori di quella particolare “modernità locale”, a localizzare la 
“modernità” soltanto nella città nuova. Ecco come interiorizzando il 
significato apparentemente inoffensivo della denominazione ville nou-
velle gli immaginari produttivi esteriorizzano il significato della mo-
dernità identificandola con la città coloniale. Eppure la modernità di 
Marrakech si nota anche nella medina, nelle avanzate tecniche di ri-
strutturazione di antichi monumenti o nella riattualizzazione di secolari 
tradizioni come lo stesso hammam che diviene Spa e centro benessere. 

Il turismo ha di per sé un impatto simbolico da non sottovalutare, 
quotidianamente riproposto da migliaia di visitatori. Ne riconosciamo 
l’incisività in qualsiasi parte del mondo ma nella città di Marrakech, e 
in generale in Marocco, assume una particolare forma di presenza poi-
ché rappresenta la prima fonte economica. Mi riferisco alla condizione 
d’intangibilità dei turisti che da possessori di denaro divengono deten-
tori di potere. I bambini cercano di accompagnarti anche solo per darti 
qualche informazione per poi chiederti qualche dirham; numerosissime 
le false guide che cercano di farti da cicerone ad un prezzo ragionevo-
le; i venditori d’acqua come gli addestratori di scimmie o serpenti si 
avvicinano per una foto ad un prezzo più o meno fisso. S’impara a dare 
al turista ciò che vuole, a seconda dei suoi vizi e dei suoi interessi. Si 
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propone la giovane prostituta al pensionato danaroso con vizi illegali, e 
il viaggio verso la cooperativa di sole donne o l’associazione di cultura 
berbera al viaggiatore moralista, munito di camera fotografica e perso-
nal computer. 

In una delle mie visite alla Gueliz ho avuto l’occasione di incontra-
re Alì, un ragazzo di venticinque anni che lavora come faux guides [5] 
nella medina, e che recluta i suoi clienti per le strade della città nuova. 
Secondo Alì, Marrakech è un città ricca dove si può vivere abbastanza 
bene. Abitazioni, apparentemente fatiscenti della medina, conservano 
all’interno splendide case ristrutturate che tradiscono la ricchezza dei 
loro proprietari. Eppure la medina appartiene al passato, all’antico 
mentre la ville nouvelle è tutta un’altra cosa: «La ville nouvelle è come 
l’Italia!». Mentre cercavo di comprendere il suo punto di vista notavo 
Alì allontanarsi con aria preoccupata, fino a seminarmi del tutto. Poche 
ore dopo, rincontrandolo in un’altra via del quartiere, mi spiegherà che 
era stato costretto ad allontanarsi immediatamente perché aveva rico-
nosciuto dei poliziotti in borghese. Non poteva rischiare di essere fer-
mato perché non aveva abbastanza soldi con sé. Già altre volte, in con-
dizioni simili, era stato costretto a scontare alcuni giorni di prigione per 
il semplice fatto di accompagnare uno straniero. In altre occasioni, a-
vendo guadagnato bene in giornata, aveva “risolto” corrompendo la 
guardia con qualche centinaio di dirham. 

Autorisation pour accompagner è il nome della classica autorizza-
zione che un turista, un europeo o più semplicemente uno straniero de-
ve presentare alla municipalità, alla caserma della Gendarmerie o alla 
polizia turistica per farsi accompagnare per le strade da un marocchino. 
Una sorta di tacito regolamento prevede che il marocchino, trovato in 
compagnia di un turista, debba scontare due giorni di prigione o pagare 
illecitamente alcune centinaia di dirham. Questa legge, introvabile nei 
documenti ufficiali, è sorta in seguito al problema delle faux guides e, 
anche se sembrerebbe adattata solo a questo tipo di fenomeno, per pro-
teggere appunto il visitatore fonte di denaro e ricchezza per il proprio 
Paese, straborda nel dominio simbolico affermando una sorta di sepa-
razione sul modello dell’apartheid, creando da un lato un potere non 
indifferente e dall’altro minando le basi di una semplice comunicazio-
ne tra persone. Se da un lato il turista è “intoccabile”, dall’altro non 
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sempre viene considerato come una persona a tutti gli effetti. Un di-
stinguo dunque pericoloso che appare oggi, agli occhi dei marocchini, 
come assolutamente naturale. 

In generale è una cosa abbastanza “normale” conoscere una persona 
per strada che, dopo un po’, velocizza il passo, facendo finta di non 
conoscerti, perché si è reso conto della presenza dei poliziotti in bor-
ghese o perché la zona è particolarmente rischiosa. Sconcertante ritro-
varsi con un amico a dover fare lo stesso percorso in tempi diversi per 
raggiungere la stessa meta. Inoltre, il foglio di autorizzazione da porta-
re in caserma o al municipio non necessita della firma della persona in 
questione. L’unica firma necessaria è quella dello straniero che richie-
de alle autorità competenti di autorizzare il marocchino ad accompa-
gnarlo, per questioni lavorative o turistiche. L’impatto simbolico è in-
negabile. Questa forma di violenza simbolica crea una netta separazio-
ne tra il nativo e lo straniero che oltre ad essere ricco è anche potente al 
punto tale da essere quasi inavvicinabile. E questo non fa altro che a-
limentare quel mito di benessere economico e potere di cui gode 
l’Occidente e l’occidentale. Si viene a creare dunque una dimensione 
simbolica che trascina strutture di significati che, da un lato marcano 
una netta separazione tra cultura dominante e cultura dominata, e 
dall’altro amplificano il sistema mitopoietico da cui muovono gli itine-
rari migratori. 

La retorica che si è venuta a creare riguardo ai continui flussi mi-
gratori sembra essersi concentrata sull’importanza delle frontiere, co-
me difesa di un mondo che immaginiamo costruito indipendentemente 
dalla Storia. Ma mai come ora è utile ricordare che l’Europa, la fortez-
za Europa, non solo è stata costruita sui profitti della colonizzazione 
ma ha perseguito e persegue forme di neocolonialismo basate sulla po-
tenza simbolica dell’immaginario. Sarebbe in altro modo impossibile 
concepire l’idea di abbandonare tutto per intraprendere l’umiliante mi-
raggio della terra promessa. Le scaturigini dei fenomeni migratori van-
no dunque ricercate nei luoghi del disagio dove ancora oggi vengono 
praticate strategie di violenza simbolica e di inganno mitopoietico. 

Dialoghi Mediterranei, n.5, gennaio 2014 
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[2] Bordieau P., 1998, Meditazioni pascaliane, trad. it., Feltrinelli, Milano: 
178-179. 

[3] Mezzadra S., 2008, La condizione postcoloniale. Storia politica nel pre-
sente globale, Ombre Corte, Verona: 23. 

[4] Appadurai A., 2006, Modernità in polvere, trad. it., Meltemi, Roma: 119. 
[5] Il problema delle false guide turistiche in Marocco è molto sentito. Lo Sta-

to per trovare una soluzione ha creato un albo delle guide ufficiali a cui si 
accede attraverso una scuola preparatoria ed un esame ufficiale. Seppur si 
tratta di costi contenuti non tutte le persone sono in grado di accedere a 
questa scuola e all’esame ufficiale. Si trovano così, attraverso agenzie turi-
stiche specializzate o semplicemente per le strade, guide ufficiali che pre-
vedono una costo abbastanza elevato per la prestazione, e guide non uffi-
ciali definite “faux guides” spesso preferite dai turisti per i costi minimi. 

 



                                                                                               

Vivere al confine. Segregazione e lavoro dei 
richiedenti asilo nel CARA di Mineo 

di Antonella Elisa Castronovo 

Come documenta ormai da anni la letteratura sul tema, l’immigrazione 
è un fenomeno assai complesso che scompiglia l’ordine politico e so-
ciale degli Stati moderni, provocando reazioni talvolta estreme e con-
traddittorie (Castles 2009). A fronte del processo di internazionalizza-
zione dei meccanismi decisionali e organizzativi, negli ultimi decenni 
si sono affermati criteri di selezione della mobilità umana sempre più 
rigidi, che hanno rafforzato le politiche di controllo delle migrazioni e 
accresciuto la cooperazione intergovernativa in materia di contrasto dei 
movimenti umani “irregolari”. Nell’Unione Europea, il rovescio della 
medaglia degli accordi Schengen è stato il consolidamento del sistema 
di sorveglianza sulle frontiere esterne e la conseguente costruzione 
normativa, politica ed ideologica della Fortezza Europa. Da questo 
punto di vista, non è avventato sostenere che gli sforzi di controllo dei 
confini nazionali e la crescita dell’importanza politica della lotta alla 
“immigrazione clandestina” non siano in contrasto con i processi di 
globalizzazione, ma ne siano una conseguenza (Ambrosini 2013: 10). 

La cronaca più recente testimonia come la tensione tra le pressioni 
di chiusura e le domande di apertura delle frontiere costituisca il leit-
motiv del nostro tempo. Il dibattito sull’accoglienza dei profughi e dei 
titolari di protezione internazionale provenienti dal Sud del mondo – 
tornato nuovamente centrale in seguito alla guerra in Siria – ha inne-
scato uno scaricabarile internazionale sulle responsabilità dei singoli 
Paesi, rivelando il ruolo di primo piano degli Stati nella governance 
delle migrazioni e nella ristabilizzazione dei controlli ai propri confini 
(Cesareo 2012). Non è un caso che, dopo mesi di silenziosi e sottaciuti 
“passaggi di frontiera” (Pannarale 2014), i Paesi del Nord Europa ab-
biano deciso di restringere le maglie per l’ingresso dei richiedenti asilo 
provenienti dalle coste italiane, applicando in un’ottica assai più rigida 
i dettami del Regolamento di Dublino. E non è neppure un caso che, 
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all’alba della presidenza del semestre italiano al Parlamento europeo, il 
governo abbia voluto promuovere l’iniziativa Mos Maiorum, un’ope-
razione di controllo sui migranti irregolari ed i sans-papiers presenti in 
Europa, 

 
«mostrando una perfetta continuità […] con l’approccio polizie-
sco e repressivo delle politiche europee, del programma di 
Stoccolma e degli accordi di Dublino che, secondo i dati resi 
noti dall’Organizzazione internazionale delle migrazioni lo 
scorso 29 settembre, sono responsabili della morte di 40.000 
persone dal 2000, e più di 3.000 solo quest’anno nel solo Medi-
terraneo, che rimane la frontiera più pericolosa al mondo 
(http://www.cospe.org/comunicati-stampa/mors-maiorum-ordinanza-
contro-i-migranti-irregolari/)». 
 

Accanto a queste immagini, che raffigurano l’immigrazione come un 
fenomeno fronteggiato dagli Stati, la letteratura nazionale e internazio-
nale sul tema (Palidda 2010; Harris 1995) ha messo in luce una pro-
spettiva di segno diverso, evidenziando come l’inasprimento delle poli-
tiche migratorie e la riduzione dei canali legali di ingresso per ricerca 
di lavoro non rispondano all’effettiva volontà dei governi nazionali di 
arrestare la mobilità in entrata, bensì alla necessità di governare e di 
assoggettare la forza lavoro resa disponibile dai movimenti migratori. 
D’altro canto, risulta ormai ampiamente documentato il paradosso per 
il quale i migranti, pur essendo divenuti indispensabili per la sopravvi-
venza di alcuni settori produttivi, continuino a trovarsi in una condi-
zione di ricattabilità che contribuisce a perpetuare il loro sfruttamento e 
la loro dequalificazione professionale (Santoro 2010; Ambrosini 2013). 
È dunque verosimile ipotizzare che, dietro l’insistenza politica sul con-
trollo delle frontiere nazionali ed europee, si celino in realtà dispositivi 
in grado di mantenere condizioni di disuguaglianza “pervasiva e siste-
matica” degli immigrati in tutti i settori di vita e di lavoro (Saraceno, 
Sartor e Sciortino 2013). 

Partendo da tale ipotesi, questo contributo punterà ad analizzare cri-
ticamente alcuni degli effetti che il controllo del fenomeno migratorio 
ha prodotto sul mercato occupazionale e sul lavoro irregolare dei citta-
dini stranieri in Sicilia. Più in particolare, l’attenzione si focalizzerà 
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sulle forme di reclutamento lavorativo dei richiedenti asilo accolti 
all’interno del Cara di Mineo (Centro di Accoglienza per Richiedenti 
Asilo), divenuto dal 2011 uno dei più importanti “laboratori” nei quali 
viene sperimentata la governance italiana dell’immigrazione. Lo studio 
sarà supportato dai risultati più significativi di alcune interviste in pro-
fondità – realizzate tra il mese di settembre e il mese di ottobre 2014 e 
rivolte a stakeholder impegnati a vario titolo nel campo della immigra-
zione – con i quali si conta di restituire un quadro sia delle dinamiche 
economiche e politiche che presiedono a quella che viene definita da 
più parti come l’industria dell’accoglienza (Centamori 2014), sia dei 
processi di inserimento dei richiedenti asilo tra le maglie dell’econo-
mia informale del territorio calatino. Il fine ultimo del contributo è 
quello di mostrare come luoghi concepiti per contenere la mobilità del-
le persone possano, di contro, configurarsi come spazi a partire dai 
quali tale mobilità viene indirizzata e messa a valore all’interno di per-
corsi confinati che si intersecano con le caratteristiche produttive e con 
i bisogni economici dei contesti nei quali essi sorgono. 

Mobilità e confinamento dei migranti in Sicilia 

Il rapporto tra la libertà di movimento e le scelte costrittive dei migran-
ti caratterizza la Sicilia sin da quando, con lo shock petrolifero del 
1973 e con la consequenziale chiusura delle frontiere degli Stati più 
industrializzati del vecchio Continente, i Paesi a Sud del Mediterraneo 
– «mai interessati dalla mobilità di forza lavoro straniera industriale e 
pertanto privi di legislazioni restrittive in materia di immigrazione» 
(Pirrone 2007: 39) – hanno conosciuto la loro trasformazione in aree di 
destinazione dei flussi migratori. Da allora, l’Isola – da sempre «piatta-
forma di ingresso e di transito per una parte consistente di popolazione 
straniera diretta verso l’Italia e la Comunità europea» (Cari-
tas/Migrantes 2004: 457) – ha riformulato la propria posizione nell’ 
ambito dello scenario disegnato dai flussi di mobilità umana sulla scor-
ta delle fasi che hanno caratterizzato il sistema italiano ed europeo di 
governance dell’immigrazione. Dalla fine degli anni Novanta, in segui-
to al passaggio «dall’Europa della speranza all’Europa della paura» 
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(Rossi, Biondi Dal Monte e Vrenna 2013: 9) e all’affermarsi del para-
digma securitario delle politiche migratorie, la Sicilia è assurta al rango 
di vero e proprio campo di battaglia «in cui si combatterebbe, secondo 
una visione diffusa, una sfida decisiva per respingere l’invasione in ar-
rivo dall’Africa» (Ambrosini 2013: 17). Ne è la prova evidente l’ele-
vata presenza di sbarchi che hanno fatto dell’Isola la prima e la princi-
pale terra di approdo dei richiedenti asilo nel continente europeo. Ma 
ne è la prova anche l’alta concentrazione di centri di accoglienza per 
migranti che, secondo quanto è stato recentemente documentato da 
fonti ufficiali, incidono in Sicilia con una quota pari al 34% sul totale 
delle strutture distribuite su tutto il territorio nazionale (Ansa 2014). 

Questo dato se da una parte rimanda alla strategica posizione della 
regione siciliana nel panorama geopolitico e nella geografia delle rotte 
migratorie, dall’altra parte ci ricollega a quei dispositivi di natura isti-
tuzionale in grado di condizionare l’accesso e il reclutamento dei citta-
dini stranieri all’interno del mercato del lavoro. Da questo punto di vi-
sta, il legame tra i meccanismi di controllo della mobilità umana, la su-
balternità formale e sostanziale degli stranieri ed il loro sottoinquadra-
mento occupazionale e salariale potrebbero rivelarsi utili per compren-
dere quali forme stiano assumendo nel contesto siciliano le strategie di 
governance dei flussi migratori. 

La presenza di immigrati che vedono la Sicilia come una fase tem-
poranea del loro viaggio in Italia e in Europa ha prodotto la disponibili-
tà di una manodopera precaria e a basso costo, da adattare alle esigenze 
momentanee del mercato e dei settori produttivi locali. Ciò è risultato 
ancora più vero in una fase storica come quella attuale nella quale la 
pressione dei flussi migratori in entrata ha coinvolto in modo particola-
re l’Isola, mettendo in moto una “macchina dell’accoglienza” che ha 
agito talvolta come dispositivo di selezione della mobilità e di smista-
mento della manodopera. A questo proposito, è emblematica la testi-
monianza di don Luciano de Silvestro – direttore della Caritas diocesa-
na di Caltagirone – da noi raccolta nel corso della nostra indagine: 

 
«Quelle persone che vogliono scappare dalla Sicilia e non han-
no i mezzi devono trovare per forza un lavoro a volte, anche per 
un pacchetto di sigarette vanno a lavorare. Tutte le zone del Ca-
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latino sono così. Poi vogliamo stare zitti, ma è così. Poi ci sono 
alcuni imprenditori che continuano a mantenere un minimo di 
coscienza e allora danno una paga giornaliera un po’ più alta, 
ma è la minima parte. Chi lavora per 20 o per 25 euro forse ha i 
permessi di soggiorno, è regolamentato in Italia e si accontenta 
di poco. Chi invece vuole andare via e ha bisogno di denaro 
prende qualunque cosa anche a bassissimo prezzo» (don Lucia-
no de Silvestro, 24 settembre 2014). 
 

Il bisogno primario del lavoro da parte dei cittadini stranieri inseriti nel 
circuito della protezione internazionale ha finito con il convergere con 
le esigenze economiche dei contesti nei quali i centri per richiedenti 
asilo sono stati collocati, con conseguenze significative sulle dinami-
che occupazionali e sulle forme di convivenza tra immigrati e tra que-
sti ultimi e la popolazione autoctona. Alcuni recenti studi hanno messo 
in luce questa dialettica tra push and pull factors delle migrazioni in-
ternazionali, mostrando come «la presenza di alcuni tra i più grossi 
centri di accoglienza per richiedenti asilo (Cara) italiani a ridosso delle 
aree del Mezzogiorno nelle quali c’è più richiesta di manodopera» 
(Perrotta 2014: 31) abbia provocato un effetto paradossale: «migranti 
africani sopravvissuti al Sahara e alla traversata del Mediterraneo […] 
finiscono direttamente nei “ghetti”, a chiedere lavoro ai caporali» (Ibi-
dem). Così come è stato sottolineato qualche anno fa per i centri di trat-
tenimento (Giergji 2006), appare dunque chiaro come il sistema di ac-
coglienza dei cittadini stranieri non solo non si sottragga alla logica 
della svalorizzazione della forza-lavoro straniera, ma contribuisca ad 
irrobustirne le fondamenta. Alla luce di tali evidenze, appaiono ancora 
più significativi i risultati della nostra indagine sui processi di recluta-
mento lavorativo dei richiedenti asilo nel Cara di Mineo dei quali si 
offre una prima lettura nelle pagine che seguono. 

I richiedenti asilo nel CARA di Mineo tra segregazione e lavoro 

A conferma dell’importanza del nesso esistente tra i processi migratori 
e le dinamiche relative alla sfera socio-economica e del lavoro (Zanin 
2004), per analizzare le forme con le quali avviene l’inserimento dei 
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richiedenti asilo del Cara di Mineo nell’ambito del mercato sommerso 
ci soffermeremo in prima battuta sul contesto sociale e produttivo nel 
quale tale struttura si colloca. 

Il Cara di Mineo viene considerato dai gestori il fiore all’occhiello 
dell’accoglienza italiana. La struttura – che in origine venne concepita 
come residenza per i marines americani impiegati nella vicina base mi-
litare di Sigonella – a partire dal 2011 conobbe una significativa con-
versione, diventando il principale centro per richiedenti asilo con il 
quale venne fronteggiata la emergenza Nord Africa e, con essa, la ri-
presa della “crisi sbarchi” nel Mediterraneo dopo alcuni anni di inter-
ruzione. Le testimonianze raccolte nel corso della nostra indagine han-
no confermato come questo luogo rientri senz’altro tra i casi più esem-
plari della cosiddetta Shock Economy (Klein 2008), trattandosi di una 
“impresa” a finanziamento statale nata sull’onda della psicosi collettiva 
che colpì Lampedusa in seguito alla gestione politica degli arrivi dal 
mare e fondata sulla cosiddetta “economia dell’emergenza” (Mangano 
2011): 

 
«Sicuramente ci sono degli interessi che spingono affinché que-
sto Cara venga gestito sempre in maniera emergenziale. I soldi 
entrano e la gente percepisce tanti soldi» (Beatrice Gornati, 
Borderline Sicilia, 18 settembre 2014). 

«A Mineo si pagano 75 euro al giorno per ogni migrante re-
sidente lì dentro. Tu considera che se gestisci questo centro co-
me lo gestiscono loro, con dieci avvocati – ci sono dieci avvo-
cati per 4000 persone – e con sei psicologi capisci bene che si-
curamente c’è un “mangia mangia” enorme» (Riccardo Campo-
chiaro, avvocato del Centro Astalli Catania, 25 settembre 2014). 

 
Nelle parole dei nostri testimoni qualificati, la presenza del Cara ha 
avuto un forte impatto sul tessuto sociale e sul contesto economico del 
Calatino, generando una tensione contraddittoria tra opposizione e ap-
provazione da parte dei cittadini: 

 
«A Mineo si vive continuamente in questa doppia tensione: il 
Cara dà fastidio ma al tempo stesso lo si vuole perché crea lavo-
ro e porta ricchezza» (Salvo Catalano, giornalista). 



Vivere al confine                                                                                              33 

«Il Cara di Mineo è l’azienda più grossa del Calatino. È na-
turale che è una fonte di lavoro per tanti, un’opportunità di oc-
cupazione anche a breve termine. Tutto questo si ripercuote sul 
tessuto sociale perché il Cara “offre”. Il nostro business ormai 
sono diventati gli stranieri» (don Luciano de Silvestro, 24 set-
tembre 2014). 

«Il Cara di Mineo è il mega business della pseudo-
accoglienza. Il Cara è la fonte occupazionale più grande del Ca-
latino. Per questa ragione c’è la totale assenza delle organizza-
zioni sindacali, che sono solidali solo con i poliziotti quando ci 
sono le manifestazioni di protesta per richiedere maggiore sicu-
rezza, mentre nessuno si fa carico della maggiore sicurezza del-
le vittime, che sono i migranti» (Alfonso Di Stefano, Rete Anti-
razzista Catania, 25 settembre 2014). 

 
La presenza del Cara non ha soltanto fornito un contributo significativo 
in termini occupazionali ma ha anche agito nel profondo del contesto 
produttivo, incidendo in vario modo sull’economia agricola del territo-
rio calatino. Le interviste da noi realizzate hanno messo ben in eviden-
za come esista un rapporto assai ambiguo tra i coltivatori del luogo e i 
richiedenti asilo. Il Cara, collocandosi nel mezzo della distesa di agru-
meti che connotano la produzione agricola locale, ha infatti innescato 
una situazione altamente conflittuale tra le parti interessate. Per un ver-
so, la presenza della struttura ha suscitato numerose proteste da parte 
dei proprietari terrieri che hanno visto il proprio fondo agricolo non 
soltanto “deprezzato” a causa della vicinanza con il centro, ma anche 
derubato da alcune “razzie” dei richiedenti asilo, di passaggio nelle 
campagne per raggiungere il centro abitato di Mineo: 

 
«Non abbiamo più pace. Non possiamo più lasciare niente nelle 
nostre case perché questi extracomunitari vengono nelle campa-
gne e entrano nelle nostre proprietà. Per non parlare degli alberi 
di arance, tutti distrutti!» (P., abitante di Mineo, 9 ottobre 
2014). 

«I richiedenti asilo fanno 11 km a piedi per arrivare a Mineo 
e, magari anche per dissetarsi, prendono qualche arancia dalle 
campagne circostanti. Gli agricoltori protestano, vogliono delle 
indennità per i danni subiti. Ci sono dei casolari abbandonati, 
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ma loro dicono che ormai sono occupati dai migranti, e dunque 
vogliono il risarcimento» (Hassan Maamri, responsabile Immi-
grazione Arci Sicilia, 24 settembre 2014). 

«Vicino al Cara ci sono tanti agrumeti che sono andati di-
strutti dai ragazzi perché passeggiando e uscendo fuori dal Cara 
qualcosa dovranno pur fare! Allora c’è chi lo fa perché ha vo-
glia e piacere di prendersi quattro arance, c’è chi ruba le arance 
per andarsele a vendere» (Angela Ascanio, presidente della co-
operativa “San Giovanni Bosco”, 24 settembre 2014). 

 
Oltre a generare episodi di tensione e di malcontento, la strategica col-
locazione del Centro ha, per altro verso, attivato un rapporto fecondo 
con le campagne circostanti, incentivando meccanismi di reclutamento 
lavorativo dei richiedenti asilo che hanno assunto una portata crescente 
soprattutto negli ultimi due anni: 

 
«Con la crisi che c’è nel mondo agricolo il datore di lavoro ten-
de a risparmiare in tutti i sensi. Rischi di più a far lavorare per-
sone in modo irregolare, ma ci guadagna di più. Gli “affricani” 
– ed è quello che accade nel Cara di Mineo – si fanno trovare 
alle 7 del mattino in un determinato posto, passa il tizio locale – 
ora non ti sa dire che ruolo ha – recluta alcuni lavoratori, li por-
ta a lavorare in campagna e gli da 3 euro l’ora o 10 euro al gior-
no» (Angela Tasca, Fai Cisl Caltagirone, 24 settembre 2014). 

«Al Cara di Mineo i ragazzi sostano in attesa che passi il 
pulmino o qualcuno che li recluti per andare a lavorare per po-
che decine di euro al giorno. I ragazzi che vivono nel Cara han-
no individuato dei punti strategici per la vicinanza alle aziende 
agricole nei quali si fermano e aspettano che qualcuno li pren-
da» (A. Ascanio). 

«Al Cara di Mineo i richiedenti asilo sono discriminati due 
volte non solo perché vengono sfruttati e pagati ancora meno di 
un immigrato economico, ma anche perché in questo caso viene 
leso un loro diritto chiaro e legittimo, che è quello di essere in-
seriti dentro percorsi di inserimento sociale e occupazionale. I 
ragazzi richiedenti asilo non hanno scelta innanzitutto perché 
non hanno la possibilità di essere assunti. Finché non si chiari-
sce il loro status giuridico loro rimangono soltanto come “ospiti 
temporanei”» (H. Maamri). 



Vivere al confine                                                                                              35 

Volendo tirare le fila della nostra riflessione, provvisoria e sicuramente 
da sviluppare, non ci rimane che sottolineare come la concentrazione 
di persone dallo status giuridico indefinito all’interno di contesti che 
necessitano di una manodopera flessibile e senza diritti abbia creato le 
condizioni per un adeguamento alle necessità del mercato del lavoro, 
ed in particolare a quello sommerso. Tale constatazione ci spinge, in 
termini conclusivi, a consegnare al lettore la domanda che ha aperto 
questo excursus analitico: è possibile che il sistema di governance del-
le migrazioni abbia attivato dei dispositivi di natura istituzionale tali da 
consentire forme di “inclusione differenziale” (Pirrone 2007: 46) dei 
cittadini stranieri nel perimetro del mercato del lavoro? 
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Al di là del soggettivo: raccontare le memorie 
traumatiche 

di Filomena Cillo 

Questo articolo nasce da una esperienza personale: circa sei mesi fa è 
giunta, ad un’associazione di cui sono socia, la richiesta di una presa in 
carico per una ragazza georgiana, da parte di un’avvocatessa di Bolo-
gna alla quale, quasi per caso, la ragazza si era rivolta. Ascoltata la sua 
storia l’avvocatessa ha deciso di aiutare Ana [1] nella presentazione 
della richiesta di protezione sussidiaria. All’associazione è stata confe-
rita piena libertà di agire per rispondere ad una duplice esigenza: pren-
dere in carico Ana da un punto di vista terapeutico e sostenere effetti-
vamente il percorso giuridico mediante la produzione di una relazione 
tecnica di supporto alla presentazione della domanda di protezione sus-
sidiaria. I colloqui si sono tenuti presso la sede associativa e sono stati 
impostati sulla co-conduzione psicologa-antropologa. 

Come prima cosa, è stato necessario definire un assetto clinico e 
una cornice di riferimento metodologica. Purtroppo in questo molto ha 
pesato una forte lacuna del sistema accademico che, seppure fornisce 
gli strumenti teorici per un approccio antropologico in contesti specifi-
catamente clinici, offre però poca o nessuna possibilità concreta di at-
tuarli [2]. Questo mio contributo è un’opportunità che nasce da un per-
corso extra-universitario, non lineare e difficile da sostenere perché 
completamente non remunerato. Dopo varie esperienze di volontariato 
in associazioni con interessi collimanti ai miei, ho intrapreso un tiroci-
nio volontario presso un CSM (Centro di Salute Mentale), ed è stato 
qui che per la prima volta ho iniziato ad applicare l’antropologia 
all’interno del contesto clinico. Sono stata inserita in un’équipe com-
prendente una psichiatra, una psicologa e, all’occorrenza, un mediatore 
linguistico-culturale. L’esercizio giornaliero di ascolto e co-conduzio-
ne dei colloqui con pazienti stranieri, la continua ricerca e approfondi-
mento mi hanno dato delle buone basi di partenza. Posso quindi dire 
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che, nel momento in cui si è presentata l’opportunità di sostenere Ana, 
avevo un’idea e una metodologia da proporre. 

La storia 

Quando ho visto Ana per la prima volta ho avuto difficoltà a capire la 
sua età: bruna, con i capelli raccolti in una lunga treccia, e gli occhi 
scuri e brillanti, sembrava una ragazzina. Subito le è stato spiegato 
quello che ci era stato richiesto ed è stato negoziato con lei il giorno, 
l’orario e la durata dei colloqui (1 e 30 circa). Ana è in Italia da tre an-
ni, quindi non è stato necessario il contributo di un mediatore. Lavora 
come badante presso una famiglia italiana da cui si sente accolta e pro-
tetta. Attualmente i suoi datori di lavoro hanno iniziato il procedimento 
per la sua regolarizzazione. 

Originaria della Georgia, è la seconda di tre figlie; il padre, inge-
gnere meccanico, è spesso in viaggio per lavoro, la madre, casalinga, si 
occupa insieme alle figlie di gestire la piccola fattoria dove vivono. La 
famiglia gode di una buona posizione economica. Fino ai 15 anni la 
vita di Ana si divide tra gli impegni scolastici e familiari: i buoni voti 
nelle materie scientifiche le hanno permesso di concorrere per il con-
seguimento di una borsa di studio universitaria. Ana aspira alla realiz-
zazione di sé in una professione tradizionalmente maschile e a un ruolo 
sociale che solo poche donne georgiane svolgono: vuole diventare in-
gegnere come suo padre. 

La vita di Ana cambia nel marzo del 2000. Un giorno, mentre con 
la sorella maggiore attende l’uscita da scuola dell’altra sorella in un 
parco pubblico, due ragazzi si avvicinano. Uno di loro è il fidanzato 
della sorella, l’altro un suo amico. I ragazzi le costringono con la forza 
a salire in macchina. Il rapimento si conclude in una casa di campagna, 
lontano dal centro cittadino; qui Ana viene violentata. Nell’abitazione 
vive una coppia di anziani coniugi che è testimone dell’accaduto, ma 
non interviene. I quattro ragazzi passano lì la notte. Il giorno seguente 
un conoscente avverte la famiglia: la madre, accompagnata dallo zio 
che è governatore della città (in sostituzione del padre di Ana fuori per 
lavoro), si reca nella casa alla ricerca delle figlie. La sorella maggiore, 
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che pure aveva un legame affettivo antecedente con il rapitore, inaspet-
tatamente si tira indietro e non vuole più sposarsi. Ritorna quindi a ca-
sa. Ana ha solo 15 anni e si trova di fronte ad una grande responsabili-
tà: tornare a casa disonorando la famiglia o accettare il fatto ed iniziare 
una vita da donna sposata? Il rapimento, infatti, per la legge georgiana 
è illegale, ma nella tradizione culturale compromette l’onorabilità della 
ragazza e della sua famiglia e necessita, come atto riparatore, il ricono-
scimento sociale della coppia di fatto rapitore-rapita. Il sistema di lettu-
ra sociale, che associa la deflorazione, avvenuta al di fuori dai legami 
convenzionali, alla vergogna, si traduce concretamente nell’isolamento 
della famiglia disonorata. Per questo, un ritorno della ragazza rapita 
nella casa paterna è sempre poco probabile. Per evitare il disonore e 
proteggere la madre dall’onta di avere due figlie considerate al pari di 
prostitute, Ana decide di sacrificarsi e non denuncia il suo rapitore [3], 
rendendo valida l’unione sancita con lo stupro. Nel suo progetto, dopo 
il rapimento e la sua compromissione, il riconoscimento del legame è 
anche l’unica strada per continuare gli studi poiché le permette di an-
nullare la vergogna indotta dal disonore e frequentare le lezioni. 

Ratificato il valore del rapimento, la coppia si trasferisce in casa dei 
suoceri, fuori città in aperta campagna. Qui inizia una convivenza dif-
ficile con il nucleo familiare allargato che include i genitori di lui, il 
fratello gemello, la sorella e una nonna. La famiglia è molto povera, ha 
già impegnato parte degli averi per saldare alcuni debiti ma, nonostante 
la visibile indigenza, nessuno lavora. Le tensioni non tardano a manife-
starsi: Ana diventa oggetto della gelosia morbosa del compagno che le 
impedisce di proseguire gli studi, la picchia sistematicamente ed abusa 
di lei anche alla presenza dei familiari che non fanno nulla per fermar-
lo. D’altra parte Ana non è l’unica a subire violenze: il padre di lui pic-
chia sua moglie al cospetto dei figli. Dopo un anno Ana rimane incinta, 
la gravidanza è portata a termine tra mille difficoltà, sopportando gli 
abusi e lavorando instancabilmente per procurare il sostentamento di 
tutti. La vita di stenti e la forte denutrizione, unitamente alle percosse, 
hanno delle ripercussioni sul bambino che appena nato presenta dei 
problemi di salute destinati a svilupparsi in una bronchite cronica. 

La nascita del figlio non cambia i rapporti nella coppia: a due setti-
mane dal parto riprendono gli abusi sessuali. Durante sette anni Ana 
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cerca di realizzare una famiglia e, come ripete più volte, è impegnata a 
dare un padre a suo figlio. Per questo motivo, affidato il figlio alle cure 
dei nonni materni, Ana e il compagno si trasferiscono nella capitale, 
per iniziare una nuova vita. Tuttavia, nonostante lei riesca a trovare su-
bito lavoro, il compagno continua a perseguire un progetto di vita op-
posto: entrare in una gang e vivere di furti. Nella città d’origine più 
volte, insieme al fratello aveva cercato di inserirsi nel giro locale, ma la 
relazione non ufficiale della sorella con un poliziotto, li aveva lasciati 
ai margini della banda. I soldi guadagnati vengono da lui sperperati in 
alcool, droga e slot machine. Inizia un periodo di separazioni e ricon-
giungimenti nella coppia. Ana vuole guadagnare per assicurare un fu-
turo al figlio e vuole anche completare gli studi. Esasperata, ritorna per 
un periodo in famiglia e, di nascosto dal compagno, riesce a conseguire 
il diploma. In questa fase Ana si sposta in Turchia da sola per lavoro, 
ma il compagno la trova e riprende il circuito di violenze. Dopo una 
breve riunione, che coincide anche con l’ultimo tentativo di tenere in-
sieme la famiglia, Ana comprende che non può più vivere in Georgia o 
nei Paesi vicini. L’idea è quella di emigrare in un Paese abbastanza 
lontano dove guadagnare e pensare poi ad un ricongiungimento con il 
figlio. L’Italia risponde a queste caratteristiche. La sorella maggiore da 
anni vive nella Penisola e le offre un primo aiuto. Ma anche l’arrivo in 
Italia non è facile: senza soldi e ancora inoccupata, Ana contrae un de-
bito con un’affittacamere georgiana che ha saldato soltanto poco tempo 
fa con interessi del 50%. Oggi è serena. Lavora in una famiglia dalla 
quale si sente accolta e crede di aver trovato la forza per cercare di es-
sere finalmente madre e avere accanto a sé suo figlio, la sua famiglia. 

Metodologia: costruire lo sguardo 

Il lavoro di diverse professionalità ha il suo valore se le differenti pro-
spettive riescono a trovare un canale di confronto, non necessariamente 
di concordanza, ma di problematizzazione costruttiva, che comporti 
una lettura finale dove non sia possibile scorgere i distinti pareri ma 
solo un unico complessivo sguardo sistemico. Per questo motivo la 
metodologia utilizzata è stato l’approccio “complementarista” fondato 
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da George Devereux, il quale coniuga i punti di vista psicologico ed 
antropologico nella convinzione che «è proprio la possibilità di spiega-
re esaustivamente un fenomeno umano in almeno due modi (comple-
mentari) a dimostrare da un lato che il fenomeno in questione è reale e 
spiegabile, dall’altro che ognuna delle spiegazioni è esauriente 
nell’ambito del sistema di riferimento che gli è proprio» [4]. La narra-
zione permette di accedere alla storia individuale ma, una valutazione 
che si fermi solo al soggettivo, rischia di non cogliere ciò che c’è oltre 
la dimensione personale e di cui essa è espressione: la dimensione con-
testuale. Per comprendere la portata delle azioni di Ana è necessario 
conoscere i campi di forza entro i quali ha agito, lo sguardo sistemico 
deve dunque essere esercitato sulla vicenda personale come espressio-
ne diretta di un contesto storico-politico. In altre parole è necessario 
prepararsi ad essere testimoni. 

Prepararsi ad essere testimone 

«Il terapeuta deve essere in grado di gestire l’ingestibile perché un pa-
ziente traumatizzato ha bisogno che sopravviva a ciò che potrebbe es-
sere traumatico» [5]; è necessario avere la capacità di leggere gli eventi 
secondo la sintassi propria della realtà indagata. Nella storia di Ana il 
rapimento è l’evento di rottura in un’esistenza che perseguiva altri o-
biettivi e ruoli. Ana più volte, durante la narrazione, ha ribadito quanto 
fosse un fatto tradizionale frequente del quale, però, lei non avvertiva 
la minaccia ritenendosi protetta dalla sua giovanissima età e dall’unico 
interesse coltivato ovvero quello di proseguire gli studi. 

È noto che il rapimento della sposa è un tratto caratteristico di mol-
te zone dell’area mediterranea. In Georgia nasce come escamotage per 
opporsi ai matrimoni combinati e sposare chi davvero si ama. In so-
stanza lo sposo, o chi per lui, sottrae la ragazza dalla casa paterna e i 
due si rifugiano in un posto lontano dove viene consumato il primo 
rapporto sessuale che sancisce la loro unione. Si tratta di un vero e 
proprio rito di passaggio [6] per la ragazza, poiché la perdita della ver-
ginità trasforma lo status sociale della giovane, da figlia/ragazza a 
donna impegnata in un legame equiparabile al matrimonio. Dalle sue 
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origini tradizionali l’atto del rapimento ha mantenuto la macrostruttura 
[7], ma sempre meno viene declinato come rituale di corteggiamento e 
sempre più è diventato un atto di forza e prevaricazione dell’uomo sul-
la donna, che genera unioni caratterizzate dalla sistematica violenza 
dentro le mura domestiche. Queste trasformazioni sono legate ai mu-
tamenti storico-politici del Paese. Per molto tempo gli schemi di lettura 
tradizionali hanno retto grazie al benessere economico e alla sicurezza 
interna che, seppur tra mille contraddizioni, il dominio dell’URSS ave-
va garantito nel Paese. Il crollo del regime dopo 70 anni (1921-1991) 
ha prodotto diffusa povertà e scarsa istruzione, fattori che hanno con-
corso a rafforzare ed inasprire i poteri più consolidati e rassicuranti: 
quello patriarcale tradizionale e quello della religione ortodossa. Il ra-
pimento è una diretta espressione del potere patriarcale: l’uomo sceglie 
la sua compagna e può prenderla con la forza. 

Da un reportage del 2010 [8] emerge come la recrudescenza del fe-
nomeno successiva alla de-sovietizzazione sia caratterizzata da 
un’imprevedibilità degli schemi attuativi. È impossibile per la donna 
evitare il rapimento, in quanto esso si realizza in modo inaspettato: sul 
posto di lavoro, oppure durante una festa, persino se la donna ha già un 
legame ufficiale. Nel caso in cui la sequestrata riesca a scappare, il suo 
rapitore rimane impunito, mentre la donna, rientrata nella comunità, è 
disprezzata ed emarginata perché considerata impura. Non è possibile 
avere dei dati attendibili sul numero di rapimenti avvenuti in Georgia, 
poiché il sistema di lettura sociale che associa il disonore alla vergogna 
è un forte deterrente per l’emersione di eventi che, in definitiva, ven-
gono ritenuti privati. In quest’ultimo decennio, tuttavia, l’incremento 
del fenomeno è stato tale che nel 2004 una legge ha stabilito ufficial-
mente che il “rapimento finalizzato al matrimonio” è un reato. In modo 
più esplicito nel 2006 una riforma dell’art. 23 del codice penale sui 
“crimini contro i diritti e le libertà umane” ha stabilito una condanna 
tra i 4 e gli 8 anni di reclusione per il rapitore. Esiste, tuttavia, un con-
trasto profondo tra quello che la legge detta ufficialmente e ciò che uf-
ficiosamente è ritenuto legittimo. Anche se considerato un reato, il ra-
pimento è una tradizione accettata e a confermarlo sono i significati 
che assume per la comunità. In un articolo ufficiale, riportato dall’Os-
servatorio dei Balcani e Caucaso [9], la storia di un’altra ragazza rapi-
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ta, Maia, chiarisce il ruolo che un testimone pubblico può avere. La 
dimensione pubblica ha una duplice funzione: nella fase preliminare, 
quindi prima che avvenga la deflorazione, la comunità è chiamata a di-
fendere la verginità della ragazza e ad opporsi ad un atto che sovverte 
l’ordine sociale. Nella fase invece liminare, il pubblico, come nel caso 
specifico della coppia di anziani della vicenda di Ana, diventa testimo-
ne a garanzia del cambio di status della ragazza deflorata ed ugualmen-
te del rispetto dell’ordine sociale. 

La distinzione tra pubblico e privato, così come quella tra sfera dei 
diritti della persona e valori tradizionali è in Georgia molto influenzata 
sia dalla religione ortodossa, che rafforza la visione patriarcale della 
società, che dallo Stato, il quale mette a disposizione protocolli ufficia-
li per appurare l’adeguatezza della futura madre e sposa. Nello specifi-
co, l’accertamento della verginità è, in Georgia, un argomento molto 
delicato per la sua confusa collocazione tra sfera intima ed interesse 
pubblico. Un servizio televisivo [10] andato in onda sulla rete naziona-
le nel 2013 ha denunciato l’esistenza di una pratica a dir poco preoccu-
pante: il reportage mostrava un medico dell’Ufficio Forense Nazionale 
di Tbilisi intento a spiegare che l’ufficio di sua competenza svolge in 
media 200 cosiddette “ispezioni di verginità” all’anno, ovvero delle 
visite nelle quali è verificata l’integrità dell’imene. Si tratta di un servi-
zio offerto dallo Stato al quale le giovani donne si sottopongono “libe-
ramente” per accertare la presenza o meno di patologie genitali perico-
lose ed essere, nel caso, avviate ad un processo di prevenzione e cure. 
Tuttavia, la facilità di accesso e la natura protocollare della pratica sol-
levano non pochi dubbi sul confine tra scelta e imposizione [11]. 

Nel definire la natura degli eventi traumatici di Ana, un altro aspet-
to da contestualizzare è la violenza domestica. Un’indagine condotta 
nel 2009 dal UNFPA (United Nation Population Fund) [12] ha stabili-
to che in Georgia il 75% delle donne subisce violenza domestica e solo 
il 2% si rivolge alla polizia, dal momento che, seppur ufficialmente il-
legale, è ufficiosamente percepita come una manifestazione della auto-
rità maschile. Un detto georgiano recita: «le donne sanno stare al loro 
posto», a definire il loro spazio vitale contribuisce l’esercizio della for-
za del marito. Sono complementari a questa visione una cultura della 
obbedienza e di sottomissione che giustifica gli atti di violenza leggen-
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doli come risposta all’inadempimento dei doveri coniugali. La mede-
sima indagine ha chiesto alle donne vittime di violenza fisica quali fos-
sero le cause scatenanti i maltrattamenti: al primo posto, con oltre il 
50%, si attesta l’abuso di alcool da parte del compagno, seguono pro-
blemi economici (25,6%), la gelosia (21,9%), la disoccupazione del 
compagno (17,3%), l’assenza di cibo in casa (12,4%), la disobbedienza 
della moglie (13,7%) e il rifiuto della moglie di avere un rapporto ses-
suale (11%). Come si può notare, tra le principali presunte cause scate-
nanti la violenza vi sono situazioni di fallimento dell’autorità maschile 
nell’ambito della sfera privata o pubblica. Riconducendo questi dati 
alla storia di Ana, si può comprendere come ella abbia rappresentato, 
fin dagli inizi della relazione, una minaccia per l’autorità del compa-
gno: superiore a lui per grado di istruzione e capace, nonostante le ves-
sazioni fisiche e psicologiche, di realizzare i suoi obiettivi lavorativi. 
Ana fallisce solo nel tentativo di cambiare il compagno. 

A rafforzare il circuito delle violenze domestiche sono la scarsa in-
formazione pubblica e la difficoltà di accesso agli aiuti. Non esistono 
iniziative del Paese che non siano eterodirette da ONG. Il sistema di 
aiuti oggi conta cinque case di accoglienza per le donne che hanno de-
nunciato la violenza, tre delle quali concentrate nella capitale. Il punto 
nodale è l’impreparazione del primo stallo di soccorso: le forze dell’ 
ordine sono di fatto incapaci di gestire la violenza domestica come un 
reato, e più propense a considerarlo un fatto privato. Proprio per agire 
sull’inadeguatezza delle istituzioni, nel 2010 l’UNFPA ha avviato una 
potente campagna che ha raggiunto dirigenti della municipalità, inse-
gnanti, studenti con lo scopo di denunciare il fenomeno della violenza 
domestica ed informare rispetto ai canali di aiuto attivi. È stato istituito 
un numero verde al quale le vittime possono rivolgersi direttamente. Il 
tema degli abusi domestici è stato inserito nel Programma di Scuola 
Nazionale delle forze di Polizia e si è redatto uno specifico manuale 
diffuso in tutto il Paese. Si sono creati dei momenti pubblici di forma-
zione utilizzando il format di “conversazioni da uomo a uomo” in cui i 
formatori uomini sensibilizzavano i mariti e i ragazzi a riconoscere e 
schierarsi contro la violenza sulle donne, auspicando nella parità dei 
sessi una nuova chance di benessere comunitario. Approfondita la cor-
nice storico-politica degli eventi personali il passo successivo è stato 
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quello di strutturare i contenuti facendo sì che anche l’interlocutore 
terzo possa cogliere la doverosa valutazione della natura sociale del 
trauma che si appresta a giudicare. Per fare questo sono stati necessari 
due passaggi spiegati di seguito: costruire un textum e strutturare, a 
partire dalla vicenda personale, una testimonianza. 

Dalla narrazione al textum 

Da una prima valutazione della storia di Ana i nuclei di lettura princi-
pali sono il trauma subìto e le risorse resilienti della persona. Nono-
stante la lucida esposizione dei difficili trascorsi, si individuano subito 
nella narrazione dei vuoti che coincidono con situazioni irrisolte (es. il 
rapporto con la sorella maggiore), con latenze affettive (il legame forte 
con il padre e l’assenza di protezione da parte sua), con violenze fisi-
che e psicologiche. Queste censure nella storia riportano a situazioni 
che sono tutte, potenzialmente, nuovi innescatori traumatici. Ma come 
bisogna rapportarsi alla vicenda personale per cercare di far emergere 
le memorie traumatiche? 

Spesso quando si parla delle esperienze traumatiche del rifugiato, 
sottolinea Papadopoulos [13], ci si concentra solo sull’evento deva-
stante minimizzando o ignorando che la catena dolorosa ha altre fasi e 
tutte hanno delle ripercussioni sull’intera vita. Nello specifico l’autore 
individua una fase di anticipazione nella quale la persona avverte un 
pericolo incombente e decide come affrontarlo, segue l’evento deva-
stante con la sua dirompente violenza; quindi la sopravvivenza caratte-
rizzata da sistemazioni temporanee e infine l’adattamento ovvero 
l’arrivo nel Paese ospite e l’inizio del percorso di riconoscimento del 
diritto di asilo e dell’eventuale status di rifugiato. 

Tempo fa, partecipando ad un corso di fumetto insieme ad alcuni ri-
fugiati dello Sprar, sono stata colpita da un evento. L’insegnante, rifu-
giato congolese a sua volta, aveva dato come consegna quella di rap-
presentare una striscia sul tema del viaggio e del distacco. Tutti i mi-
granti hanno rappresentato in un unico grande riquadro l’evento deva-
stante che ha scatenato la fuga. A colpirmi sono state alcune cose: da 
un lato la scelta del layout e l’organizzazione dei contenuti, dall’altra 
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l’abbandono del laboratorio da parte di uno di loro. Guardando i dise-
gni era chiaro che non rispettassero l’impaginazione propria del fumet-
to, ma proponevano una lettura simultanea degli eventi ponendo al 
centro dello sguardo dell’osservatore l’evento devastante: l’arrivo dei 
miliziani nel villaggio, gli stupri di gruppo, le torture. Osservando bene 
l’intera immagine nello spazio restante si distribuivano scene che erano 
falsamente simultanee, cioè erano co-spaziali ma cronologicamente si 
ponevano prima e dopo l’evento centrale: le abitazioni prima dell’in-
cendio, i mercati di cibo da strada prima dell’arrivo dei miliziani e le 
fiamme, il sangue e la devastazione dopo il loro passaggio. Questo mi 
ha fatto riflettere su quanto il modello occidentale di interpretazione 
del trauma, fondato per lo più sul Post Traumatic Strees Disorder 
(PTSD) e sulla logica dell’emergenza tarata sull’oscenità [14] dei fatti 
abbia forgiato anche le modalità espressive delle vittime. 

L’altra cosa che mi ha colpito è stato l’abbandono di un ragazzo: 
era l’unico che aveva disegnato un solo evento cioè l’attraversamento 
con il gommone. La simultaneità legava le vite delle figure dentro la 
fatiscente imbarcazione a quelle dei corpi inermi nell’acqua, l’im-
magine occupava tutto il foglio. Il ragazzo ha abbandonato l’atelier 
dopo aver iniziato a colorare il mare. Tempo dopo, durante la mia e-
sperienza presso il CSM, mi è capitato più volte di assistere durante i 
colloqui ad una brusca interruzione della narrazione, e la stessa Ana si 
è mostrata reticente a colmare alcuni vuoti nella sua storia, nonostante 
conoscesse la funzione extraterapeutica dei nostri incontri. Le ricerche 
e l’affiancamento con altri professionisti mi hanno permesso di inter-
pretare il blocco espressivo come una strategia di sopravvivenza. Il 
freezing, contrariamente alla interpretazione patologica sostenuta da 
alcune teorie del trauma, in realtà ha più a che fare con l’autogua-
rigione e la resilienza. In sostanza, si tratta di un ritiro in cui i senti-
menti vengono limitati al minimo perché è necessario non disperdere 
tutta l’energia solo per “contenere” il trauma ma parte di essa deve es-
sere impiegata anche per vivere nel presente. Tutto ciò sottolinea quan-
to la persona sia un soggetto clinicamente attivo, che decide i tempi 
della narrazione e le tappe di scongelamento ed elaborazione delle e-
sperienze traumatiche. Il terapeuta, che abbia maturato la conoscenza 
della natura sociale del trauma, ha il compito di accompagnare questo 
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processo posizionandosi con la persona in un atteggiamento combatti-
vo contro quello che Sironi chiama l’aguzzino interno. Considerando 
che il trauma inizia con la perdita di ciò che è casa mentre ancora si a-
bitano i luoghi originari ma li si avverte come estranei, la funzione del-
la terapia è quella di colmare questa nostalgia archetipica e a tempo 
stesso iniziare a capire cosa sia “casa” ora. Per farlo bisogna concedere 
alla persona la possibilità di avere un riconoscimento di costanza e 
continuità, banalmente di essere nuovamente “presente”. 

La narrazione è un modo per re-istoriare e restaurare se stessi rien-
trando in rapporto con la propria totalità. Compito del terapeuta è co-
struire un cambiamento in questo processo di ri-percezione del sé, e 
per farlo deve assecondare i tempi della narrazione, e costruire la trama 
tra i fatti che possono apparire come disorganizzati, agendo sulle zone 
psichiche intatte e isolando al tempo stesso i frammenti dell’alterità 
[15]. In altre parole, la costruzione del textum, che coincide con la ri-
costruzione della storia di un uomo, è un lavoro corale che presuppone 
una parità tra chi narra e chi aiuta ad organizzare l’ordito della trama. 
In questa fase liminare, antecedente al confronto con l’autorità, è ne-
cessario che il narrante possa avvertirsi prima come superstite, come 
colui che ha superato, che è andato al di là di un evento spaventoso 
(includendo in esso l’intera catena dolorosa) e poi come testimone. Lo 
spazio di costruzione del textum terapeutico è il luogo dove evitare 
quello che Fassin definisce un chiasmo di ruolo tra il testis e il super-
stes [16]. In altre parole, lo spazio di soggettività, di esperienza perso-
nale deve consolidarsi prima di diventare esemplare e oggettivo per al-
tri. Giungiamo, infine, all’ultimo step di questa esperienza che è quello 
di produrre un documento che possa supportare in modo favorevole la 
richiesta di protezione sussidiaria. 

Dal superstite alla costruzione di una testimonianza 

Il trauma non è semplicemente una condizione intrapsichica creata in 
modo lineare e causale-riduttivo da avvenimenti violenti. È una costru-
zione sociale che permea anche la funzione e le strutture dei nostri ser-
vizi di salute mentale, organizzati per far fronte alle difficoltà dei rifu-
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giati. Ciò significa che alcuni tipi di fornitura di servizi e di reti di rife-
rimento possono anche perpetuare delle visioni patologizzate del di-
scorso del trauma del rifugiato [17]. La visione patologizzata del trau-
ma che i CSM possono contribuire a produrre si inserisce in un discor-
so politico più ampio che pone al centro non la ricostruzione della sto-
ria dell’uomo come termometro degli eventi traumatici, bensì l’onere 
della prova da esibire in ambito giuridico. 

L’articolo 10 comma 3 della Costituzione italiana stabilisce che «lo 
straniero, al quale sia impedito nel suo Paese l’effettivo esercizio delle 
libertà democratiche garantite dalla Costituzione italiana, ha diritto 
d’asilo nel territorio della Repubblica, secondo le condizioni stabilite 
dalla legge». Per la convenzione di Ginevra del 1951 è rifugiato chi ha 
un fondato timore di poter essere, in caso di rimpatrio, vittima di per-
secuzione [18]. Il fondato timore coniuga insieme la componente sog-
gettiva (timore) e quella oggettiva (ragionevole fondatezza) e indica 
una generica preoccupazione rivolta al futuro; non è dunque necessario 
che la persona abbia già effettivamente subìto persecuzioni nel passato. 
Le ragioni persecutorie annoverate nello stato di rifugiato sono state 
integrate con una più ampia minaccia della vita o della libertà persona-
le che, come per Ana, permettono di riconoscere una condizione di ri-
schio effettivo di subire un grave danno in caso di rimpatrio e di ottene-
re lo stato di protezione sussidiaria umanitaria. 

In generale, quindi, la condizione di rifugiato è imposta e, nelle sue 
varie declinazioni, dipendente da una fondatezza e/o effettività del pe-
ricolo per il quale si richiede la protezione del Paese ospite. Si delinea 
in queste definizioni uno sbilanciamento delle posizioni che non sussi-
ste nel setting terapeutico, ove, come detto precedentemente, è neces-
saria la parità degli interlocutori per la co-costruzione del percorso. 
L’organismo giudicante chiede al rifugiato di dimostrare la validità 
della sua richiesta adducendo prove concrete e ammissibili rispetto alla 
fondatezza ed effettività del pericolo. Questa struttura concettuale ri-
porta per similarità ad un’altra definizione giuridica: vittima è colui 
che può provare di aver subìto un danno. In altre parole, la produzione 
di prove coincide con la dimostrazione di essere una vittima. 

Sul piano della produzione delle prove, il textum costruito in ambito 
terapeutico, deve necessariamente, per essere efficace sul piano giuri-
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dico, confrontarsi con le categorie di riferimento e questo ci riporta i-
nevitabilmente a confrontare le differenti nozioni di trauma e di vitti-
ma. Se l’ambito terapeutico ha dato, grazie all’apporto multidisciplina-
re, una lettura del trauma come evento sociale, nel contesto giuridico il 
paradigma di lettura è quello dettato dal PTSD, per cui l’evento trau-
matico rientra nella cornice biopsicopatologica. Questo modello di let-
tura, ha sin dalle sue origini una sua specificità: nato per interpretare la 
sofferenza dei reduci del Vietnam, descrive il disagio di chi in prima 
persona aveva causato dolore, cioè dei carnefici. Le categorie di indi-
viduazione del trauma puntano sulla persistenza di alcune manifesta-
zioni (brutti sogni, esagerate risposte di allarme, ipersensibilità e riatti-
vazione del trauma a sollecitazioni sonore o visive…) soprattutto nella 
sfera del corpo e della psiche. In sostanza, come sottolinea Beneduce, 
si tratta di un modello inattendibile per la sua pretesa di universalizzare 
la natura del trauma e degli eventi traumatici. Da un lato, infatti, l’abu-
so delle categorie diagnostiche annulla il rilievo che le differenti posi-
zioni politiche di vittima e carnefice possono avere nel determinare 
l’espressione della sofferenza, a vantaggio di una lettura che è pura-
mente estetica e connette sintomi ed eventi con semplice linearità. 
Dall’altro, come diretta conseguenza, si produce un’alienazione della 
storia poiché vengono equiparate condizioni di sofferenza ritenute si-
mili ma che derivano da cause troppo differenti: guerre, terremoti, vio-
lenza fisica, catastrofi naturali, etc. 

Una visione così generale ed assoluta del trauma ha come aspetto 
speculare una precisa definizione di vittima. L’esibizione della prova 
del danno diventa centrale rispetto all’origine della sofferenza. Per cui, 
nell’indefinitezza originaria, si eclissa ancora una volta la dimensione 
storica. Ma non deve la cura degli effetti psichici delle violenza pensa-
re anche alla logica della sua riproduzione? [19]. Ignorare la contestua-
lizzazione della sofferenza e definire una persona vittima della stessa, 
equivale a deresponsabilizzare la questione. Nel caso di Ana accogliere 
i suoi racconti sugli abusi subiti ma non tener conto che tali abusi sono 
ammissibili in una cornice interpretativa per cui vengono ridotti a fatti 
privati, ad espressioni del ruolo di capofamiglia e non considerare il 
reale gap tra illegalità sancita e riconosciuta, significa non cogliere a-
spetti reali che potrebbero riesporla a quell’effettivo pericolo di subire 
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un danno: l’impunibilità dell’uomo in contesto familiare, la non inge-
renza e l’impreparazione delle forze dell’ordine in contesti di violenza 
domestica. 

Un ultimo aspetto deve essere considerato nel confronto con l’am-
bito giuridico: il rischio di essere poco vittima. Nella storia di Ana, ol-
tre alla sofferenza subìta, emergono degli importanti spunti di resilien-
za, e una precisa volontà di realizzare un nuovo progetto di vita. Que-
sto elemento, nell’ottica dell’onere della prova e della quantificazione 
del danno subìto, potrebbe essere interpretato come un fattore di de-
cremento. Nel costruire una testimonianza è doveroso decostruire quel-
la che Papadopoulos definisce la natura tirannica del discorso del 
trauma del rifugiato per cui l’unica lettura possibile è quella del trauma 
come ferita e del rifugiato come vittima e tener presente che «questa 
subdola deviazione lascia necessariamente il trauma saldamente collo-
cato all’interno di parametri patologici disconoscendone gli aspetti po-
tenzialmente evolutivi» [20]. In concreto, è stato richiesto di supporta-
re le memorie traumatiche con una documentazione clinica che verrà 
prodotta a seguito di una visita ginecologica. L’accuratezza del raccon-
to e il lavoro terapeutico sull’ordito degli eventi hanno lo scopo di dare 
un parere complessivo sulla vicenda di Ana. 

Il lavoro svolto, seppur entro la responsabilità di agire come spada 
oppure come scudo sostenendo la credibilità di Ana, deve sempre tene-
re presente che il suo fulcro non è tanto indagare la verità quanto pro-
porre delle strade per la negoziazione di senso della sofferenza. Per 
questo motivo, la costruzione di un approccio sistemico in cui più di-
scipline possano confrontarsi e strutturare una visione comune, risulta 
l’unico modo per sfuggire alle desuete querelle epistemologiche spesso 
combattute sulla pelle degli altri, e agire in modo costruttivo così da far 
emergere l’unico vero oggetto di indagine: il malessere della persona 
richiedente asilo. 

Dialoghi Mediterranei, n.15, settembre 2015 

Note 
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[1] Tutti i nomi sono inventati, altri particolari sono modificati se non essen-
ziali alla comprensione del caso. 

[2] Le annose querelle sul valore dell’Antropologia ancora vive in ambito ac-
cademico molto spesso rifuggono dalle esigenze pratiche di strutturare dei 
professionisti: l’antropologo è sovente descritto come una figura solitaria 
che non riesce ad inserirsi, se non in contrapposizione distruttiva, con altre 
figure. Il rischio diretto di una formazione così assoluta è che in concreto 
non si riesca poi ad applicare l’Antropologia al di fuori del contesto acca-
demico, in altre parole non si creano chance lavorative. Uno dei pannel del 
nuovo SIAA riflette proprio sulla collaborazione come contaminazione re-
ciproca e costruttiva. 

[3] La denuncia di una minorenne implica il carcere per il rapitore anche se, 
come in questo caso, è minorenne a sua volta. 

[4] Cfr. George Devereux, 1972, in Saggi di etnopsicoanalisi complementari-
sta, Bompiani, Milano, 1975: 11. 

[5] Rustinin Fox, 2006: 147, cit. in Dela Raci, 2011, Migranti e migrazioni. 
Esperienze di cura a Terrenuove, Franco Angeli, Milano: 190. 

[6] Arnold Van Gennep, 2002, I riti di passaggio (Les rites de passage, Paris 
1909), Bollati Boringhieri, Torino. 

[7] Momento pre-liminare ovvero il furto della sposa dalla casa paterna, limi-
nare nel quale la coppia in un luogo distante consuma il primo rapporto 
sessuale e post-liminare in cui la famiglia di lei ritrova la figlia e accetta il 
legame creatosi. 

[8] Stéphane Remael, Reportage, Rapite a vita, pubblicato su “Internazionale” 
855, 16 luglio 2010. 

[9] http://www.balcanicaucaso.org/aree/Georgia/Le-spose-rubate-della-Georgia-del-sud/ 
[10] http://www.lindro.it/0-societa/2013-08-20/96356-test-di-verginita-in-georgia/ 
[11] Per dovere di sintesi non è possibile analizzare l’altra faccia, quella cioè 

relativa agli escamotage femminili: sono in aumento in Georgia le pratiche 
di rivergination, nella stessa vicenda di Ana, la sorella del compagno si è 
sottoposta all’intervento per sposare un uomo della capitale. 

[12] Si veda Domestic Violence in Georgia: Breaking the Silence edito il 
3/03/2013 su www.unfpa.org, consultato il 7 maggio 2015. 

[13] R. K. Papadopoulos, 2006, L’assistenza terapeutica ai rifugiati. Nessun 
luogo è come casa propria, Magi Edizione, Roma. 

[14] Inteso qui nel suo senso etimologico come qualcosa che repelle i sensi. 
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[15] Dela Raci, 2011, Migranti e migrazioni. Esperienze di cura a Terrenuo-
ve, Franco Angeli, Milano: 187. 

[16] Si veda la nota 16: 127 di R. Beneduce, 2010, Archeologia del trauma. 
Un’antropologia del sottosuolo, Laterza, Roma-Bari.  

[17] R. K. Papadopoulos, op. cit.: 64. 
[18] Si veda art.1 A della Convenzione di Ginevra del 1951. 
[19] R. Beneduce, 2010, Archeologia del trauma. Un’antropologia del sotto-

suolo, Laterza, Roma-Bari: 113. 
[20] R. K. Papadopoulos, op. cit.: 52-53. 

 



                                                     

 

Letteratura di migrazione e giochi identitari 

di Annamaria Clemente 

Che la letteratura sia anima gemella dell’antropologia è dato consolida-
to a dispetto delle critiche e delle mozioni che una tale affermazione 
potrebbe provocare. Studi che attraversano varie discipline: dalla criti-
ca letteraria, passando per la neonata narratologia e non ultima la neu-
roscienza, spiegano in tutta evidenza come la radice che accomuna le 
due discipline sia intrinseca e intimamente costitutiva della stessa natu-
ra umana: l’attitudine narrativa. 

È noto come lo studio dei prodotti letterari può costituire una fonte 
di dati antropologici utili in ragione del fatto «[…] che, costituendo es-
sa stessa l’espressione di una cultura, l’opera letteraria incorpora forme 
di vita e rappresentazioni tipicamente culturali – tanto realistiche quan-
to fantastiche – che hanno per destinatari coloro che di quella cultura 
fanno parte e che possono essere da loro intese» [1]. E a ben riflettere 
la letteratura cos’è se non un desiderio dell’Altro, di tutto quello che 
non c’è ma che potrebbe esistere, «un’antropologia negativa» [2] e del 
rovescio che per contrasto e riflesso completi il reale restituendo 
un’immagine di noi stessi? 

Se è vero che oggi le frontiere sono labili e i confini sfumano sensi-
bilmente, se è vero che assistiamo alla creazione di sovra-luoghi dove 
proliferano i processi di creolizzazione e di ibridismo culturale, allora 
le questioni identitarie divengono terribili o meravigliosi crocicchi in 
cui tutto può accadere. Globalizzazione, processi migratori, esodi di 
massa, si presentano come fenomeni perturbanti, in grado di stravolge-
re la fisionomia del mondo e attivare processi di misconoscimento, di 
impossibilità da parte dell’uomo nel fissarsi in una forma e definire in 
modo univoco un’identità, un’appartenenza culturale. In questo guaz-
zabuglio postmoderno le coordinate tradizionalmente tracciate dalle 
scienze sociali non orientano abbastanza e la letteratura potrebbe, in 
questo senso, indirizzare verso nuove aperture, dischiudere vie di usci-
ta, soprattutto quel particolare tipo di letteratura che va sotto la dicitura 
“di migrazione”, la quale per la peculiare materia si pone come serba-
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toio spontaneo ed utile per cogliere quei moventi consci e irriflessi che 
agiscono nel delicato gioco identitario. 

Di fronte a questi nuovi eventi, l’antropologia necessita di strumen-
tazioni alternative, nuovi modi di guardare al mondo, traiettorie obli-
que, penetranti strabismi e decentramenti dello sguardo. Come colto e 
sottolineato da Sobrero, l’antropologia, negli ultimi decenni, accoglie 
la singolar tenzone e sembra incrociare più assiduamente la strada della 
letteratura soprattutto riguardo quei soggetti-autori che vivono l’espe-
rienza della migrazione e della diaspora [3]. Nella dimensione dell’au-
toetnografia e della biografia, ritroviamo testi antropologici che si spo-
stano verso la dimensione narrativa, forma che meglio si adatta al tipo 
di interrogativi che sollevano tali situazioni, e narrazioni che interroga-
no «l’antropologia come risposta alla propria personale inquietudine, al 
proprio personale spaesamento» [4]. Che siano antropologi di profes-
sione o scrittori non importa, ci troviamo di fronte a soggetti che ac-
comunati dalle medesime esperienze vivono sospesi in una dimensione 
altra, la cui difficoltà maggiore consiste, non nell’adattarsi al luogo in 
cui si approda, come banalmente si potrebbe pensare, ma piuttosto nel 
ri-costruire e gestire un’identità che viene sradicata e decostruita conti-
nuamente, processi che richiedono una pazienza certosina come quella 
richiesta agli artisti impegnati nella realizzazione di un mosaico, dove 
ogni tassello definisce una diversa appartenenza ma l’accostamento 
non facile concorre a dare la visione di un disegno unico e irripetibile. 

De Angulo, Gosh, Condè, Naipaul, Ben Jelloun, solo per citare 
qualche nome di questa lunga schiera, sono scrittori dotati di un parti-
colare animo, sguardo, tocco e sensibilità. Scrittori di confine che, per 
la loro stessa condizione di amorfità e liminarità, sono inclini a definire 
e far emergere gli anfratti, le pieghe, le identità, gli imponderabili mo-
tivi che muovono il comportamento umano. Tra queste voci di confine 
c’è quella di una donna che si staglia dall’indistinto grazie alla rara ca-
pacità introspettiva ed alla trasparenza linguistica: Jhumpa Lahiri. 
Scrittrice londinese, di origine bengalese, impiantata stabilmente a 
New York e negli ultimi anni italiana d’adozione: non è difficile intui-
re quanto la lettura dei suoi romanzi possa essere densa di stratifica-
zioni e suggestioni. La prima raccolta di racconti L’interprete dei ma-
lanni catalizza l’attenzione della critica e delle comunità scientifiche 
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valendole il premio Pulitzer per la narrativa nel 2000. Nove racconti 
che restituiscono l’immagine di un’India caleidoscopica, abitata da 
personaggi che affrontano situazioni diverse e variegate, in bilico tra 
chi affronta per la prima volta l’esperienza straniante e pericolosa del 
contatto con l’Altro e chi, invece, impegnato a definire l’identità di im-
migrato di seconda generazione si districa tra modernità e tradizione. 
L’editore Guanda, in Italia, ne pubblica i romanzi. Ricordiamone i tito-
li: L’omonimo, da cui la regista Mira Nair ha tratto il film Il destino nel 
nome (The Namesake) e Una nuova terra, nel 2008. Di recentissima 
uscita è il nuovo romanzo La moglie (trad. it. M.F. Oddera, Guanda, 
2013). 

Un romanzo definito da Khaled Hosseini bellissimo e che nel giro 
di pochissimi giorni sta suscitando ampi consensi fra la critica e le pa-
tinate pagine di riviste e periodici. L’autrice indiana dichiara, in una 
intervista per “Vanity Fair” [5], di affrontare un tema nuovo per lei, 
quello della politica, e come il romanzo sia in realtà nato da una rifra-
zione della sua stessa identità-mosaico: due frammenti identitari che 
prendono vita dalle pagine. Il plot narrativo segue le vicende di due 
fratelli nati in un sobborgo di Calcutta, a distanza di quindici mesi 
l’uno dall’altro, durante gli anni delle rivolte filomaoiste, quando falsi 
miti di libertà e coraggio agitavano gli animi di innumerevoli giovani 
indiani in cerca di indipendenza. Udayan porta il nome del sole «che 
dona la vita, senza ricevere nulla in cambio», e Subhash il fratello 
maggiore, satellite luna, vive nell’ombra una realtà diversa. E se il de-
stino è nel nome, come la scrittrice ha già insegnato, è facile compren-
dere come i due fratelli siano diversi e speculari contemporaneamente. 
Il gioco di specchi emerge immediatamente dall’incipit: «Un tempo, 
all’interno del quartiere, c’erano due stagni oblunghi, uno accanto 
all’altro». Identici nell’aspetto tanto da essere spesso confusi dai paren-
ti ma profondamente diversi, uno brucia continuamente quanto l’altro 
pondera costantemente, talmente identici però che, alla fine, è impossi-
bile per il secondo vivere nel medesimo luogo occupato dall’Altro e 
così emigra in cerca di una forma propria ed individuale. Subhash tro-
va il proprio luogo in America dove, nonostante l’inevitabile processo 
di adattamento richiami, nel gioco della differenza-somiglianza, la na-
tia patria, finisce per definirsi ed occupare un luogo suo: il Rodhe I-
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sland. Parallelamente a Calcutta le cose precipitano, Udayan rimane 
sempre più invischiato nei rapporti con il partito Naxalita fino 
all’epilogo: un altro spostamento, diverso dal primo e in ragione della 
violenza stessa che caratterizza il carattere del personaggio, si avvia la 
migrazione definitiva, il viaggio ultimo, il raggiungimento del non-
luogo per antonomasia. Da qui il romanzo si apre verso scelte ed esiti 
non comuni e prevedibili. 

Ma l’assenza di banali o lieti fini, di esiti torbidi o incompiuti è co-
stante della letteratura di migrazione. Interrogarsi sui motivi che spin-
gono l’autore alla percorrenza su strade tortuose potrebbe rivelarsi in-
teressante. Sembra che l’uso di un dispositivo narrativo distopico si at-
tagli meglio alla natura degli scrittori di confine. Il valore portato ad 
oltranza, dalla critica letteraria, della letteratura di migrazione è quello 
di restituire ai soggetti outsider una voce per raccontare qualcosa che 
viene messo a tacere, qualcosa di inquietante per sé, che si scontra con 
un mondo plurimo, confuso e postmoderno, che contribuisce a fram-
mentare e a mettere continuamente in discussione le poche certezze 
acquisite dall’individuo. Se nel processo di costruzione del personag-
gio lo scrittore mette in atto una simulazione del proprio gioco identita-
rio, conoscendolo e domandolo attraverso la composizione e la ricom-
posizione dei personaggi, con i finali simula possibili vie per la propria 
definizione ultima, e se la scelta naufraga nella mancata ricomposizio-
ne, nella “Distopia”, il motivo non può che essere legato alla mancanza 
di una forma che sintetizzi le diverse appartenenze. Una scelta narrati-
va connessa al sentimento della nostalgia, al dolore del ritorno, non at-
tuato nella prassi ma cauterizzato nella poiesi grazie ad un meccanismo 
propiziatorio di tipo negativo. Finali, che pur rimanendo monchi o in-
felici, risultano comunque utili per la definizione e la conoscenza del 
proprio sé. Una costruzione certamente individuale, ma che potremmo 
traslare nella dimensione collettiva se trasferissimo la questione al 
campo della fruizione del mancato finale positivo. Se è vero che questa 
si pone come scelta catartica per lo scrittore, contemporaneamente la-
scia un amaro effetto di ingiustizia e di spaesamento premendo il letto-
re, messo di fronte alla narrazione, all’indugio, alla profondità analiti-
ca, a contrapporsi necessariamente all’altro da sé, a contrastare nei fatti 
la cattiva sorte segnata nella finzione. 
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La letteratura di migrazione sembra guadagnare così un valore ag-
giunto, oltre ai già segnalati meriti in ambito di arricchimento lingui-
stico e creolizzazione, di svecchiamento di topoi narrativi grazie ai 
meccanismi di straniamento messi in opera dallo sguardo multiprospet-
tico dello scrittore. Essa potrebbe fregiarsi del titolo di letteratura come 
presenza attiva nella storia [6], una letteratura che negli orizzonti po-
stumi stimola il pensiero trasformandosi in strumento critico, posizio-
nando gli uomini di fronte agli uomini, spronandoli a misurarsi con gli 
Altri occultati spesso dalle generalizzazioni scientifiche, prestando la 
giusta lente al microscopio per quei penetranti strabismi, le traiettorie 
oblique, i decentramenti dello sguardo che necessitano le nostre disci-
pline sociali. 

Il romanzo di Jhumpa Lahiri offre in questo senso elementi buoni 
da pensare con personaggi che riescono a vincere il gioco identitario e 
finti antagonisti che perdono ma lasciano sul campo mosse e contro-
mosse da ricordare a lungo. Il viaggio ultimo di Udayan stravolge la 
vita dei personaggi che si trovano a dover fare i conti con distanze im-
percorribili e irraggiungibili. Assenze dense, ma che, paradossalmente, 
sono in grado di rendere ragione delle presenze. Percorsi della memo-
ria, discese nell’Io per accorciare le distanze, per comporre e ricompor-
re continuamente la propria identità, per giungere a verità scomode ma 
ultime. E nel denudare i meccanismi del gioco identitario Jhumpa La-
hiri esibisce la propria abilità di giocoliera nella figura della moglie: 
Gauri. Se i due fratelli sono il sole e la luna, Gauri rappresenta il Tem-
po, il contesto entro cui si alternano i due astri: il sole che rischiara 
rendendola consapevole, e la luna incapace di emettere luce opaciz-
zandone la visione e assorbendola nell’oblio del sé. La mancata socia-
lizzazione del lutto la priva della possibilità di andare avanti, di separa-
re il mondo dei vivi da quello dei morti, esiliandola nel limbo tempora-
le della mente che non ammette il ritmo della vita e la possibilità di ri-
crearla. Sospesa nel tempo, intrappolata in un eterno presente che 
«continua a lampeggiare, illuminandosi e spegnendosi, né vivo né mor-
to», arranca cercando risposte nella filosofia. Nell’eccesso comunicati-
vo con il proprio sé, estranea a se stessa, smarrita nel territorio psichico 
e iperuranico, perde i punti cardinali e gli elementi naturalmente costi-
tutivi del genere, l’essere donna e l’essere madre. Rifiuta il ruolo di 
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madre, non sceglie un nome negando alla bambina un riconoscimento 
simbolico, distrugge i legami con il passato attraverso un taglio netto 
dei capelli, si de-femminilizza indossando una forma quasi androgina. 
Gauri è incomprensibile, alienata, irriconoscente, cattiva madre, Gauri 
turba. Il turbamento nasce dalla capacità della scrittrice di creare un 
personaggio sovrasaturo di umanità, conferita non da effetti di realismo 
ma dalla lucidità nella descrizione dei comportamenti capaci di riflette-
re tutti gli effetti e le sintomatologie di chi subisce un trauma pregresso 
all’evento migratorio e deve far fronte all’inserimento in una nuova 
dimensione. 

Nel romanzo non abbondano episodi rivelatori o relativi alle preca-
rie condizioni del migrante, sono presenti però alcuni topoi come gli 
accenni alle reti familiari presenti sul territorio aventi il compito di 
sussidiare e di corroborare il processo di inserimento nella nuova so-
cietà. Così si ribadisce la consuetudine di consumare pasti tradizionali 
nonostante l’ampia scelta di pietanze disponibili; la sensazione, pur a-
vendo raggiunto negli anni il pieno riconoscimento sociale da parte 
della categoria del Noi, di essere comunque portatori e portatrici di un 
marchio di alterità indelebile. Ricco di grandi suggestioni simboliche, 
il romanzo evoca e dà forma a numerose metafore. Si pensi 
all’interesse nutrito da Subhash per gli uccelli migratori, alla insistita 
descrizione degli alberi di mangrovie, alberi che crescono sui litorali e 
presentano radici interne ed accessorie, palpabili e visibili, quasi a vo-
ler richiamare un bisogno di maggiore stabilità. Si pensi ancora al valo-
re primigenio dell’acqua come simbolo di vita e di morte, al processo 
di apprendimento linguistico della piccola Bela che impara a dominare 
il mondo ed offre significativi esempi alla scrittrice per riflettere criti-
camente sulle categorie di spazio e tempo, e sullo scarto di significato 
tra i significanti inglese/bengalese. 

Il romanzo di Jhumpa Lahiri articola una storia densa e stratificata, 
una mirabile costruzione narrativa che rivela tutte le sfumature dei co-
lori dell’India, degli odori, dei sapori, unitamente al realismo crudo di 
chi conosce il mondo: l’America. Tradizione, innovazione, esotismo, 
filosofia, politica, ogni tassello risulta perfettamente incastrato nella 
trama di una vicenda familiare costruita con la sapiente capacità affa-
bulatrice tipica del mondo orientale. Nel gioco identitario Jhumpa La-
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hiri offre prospettive affascinanti e coordinate indispensabili, non rin-
tracciabili sulle normali carte geografiche, ma in grado di definire una 
geografia del cuore e dell’animo umano. 

Dialoghi Mediterranei, n.4, novembre 2013 
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Paesi di Cuccagna e migrazioni. Odissee e 
tradizioni ludiche dei pescatori siciliani in 
altro mare 

di Roberta Cortina 

La festa del paese, con tutto il suo corollario di riti sacri e profani. Il 
sole pomeridiano dell’estate siciliana. Un lungo palo proteso orizzon-
talmente sul mare, palcoscenico di gesta impavide, cosparso di sapone, 
grasso animale o olio vegetale. Le sfide dei lavoratori del mare su por-
ti, spiagge, scogli o pescherecci, occasione per mettere in mostra le 
proprie doti fisiche e virili dinnanzi l’intera comunità. Una bandiera in 
palio, fissata all’estremità della trave, da conquistare ed ostentare alla 
folla. La calca del pubblico lungo la costa e sul mare intorno all’asse 
lignea, su imbarcazioni e galleggianti d’ogni tipo. Le doti di equilibri-
smo, gli scivoloni esilaranti, i tuffi acrobatici dell’uno o dell’altro con-
corrente. L’impatto violento dei corpi nudi dei giocatori, uno dopo 
l’altro, contro la superficie del mare o dello scivolosissimo palo, finché 
uno di questi, dopo innumerevoli tentativi, riesce ad agguantare l’am-
bìto vessillo e la vittoria. Il riso e lo stupore degli spettatori, il frastuo-
no degli applausi e delle tifoserie. I suoni festosi dei tammurinara e 
della banda musicale. Le acclamazioni al Santo festeggiato e le congra-
tulazioni al vincitore, la cui impresa sarà ricordata dai compaesani ne-
gli anni a venire. Ecco i principali elementi di un gioco di antica data. 

Da almeno due secoli ‒ ma è assai probabile che le radici del feno-
meno ludico affondino in un passato ancor più remoto ‒ una volta 
all’anno e in occasione di determinate feste religiose tradizionali, i pe-
scatori di diversi borghi marinari siciliani sono i protagonisti di un e-
vento ludico-spettacolare, tanto divertente quanto pericoloso, denomi-
nato nel Palermitano a ‘ntinna a mari (l’antenna a mare). Si tratta di 
una versione acquatica dell’albero della cuccagna ‒ gioco popolare dif-
fuso ampiamente in Europa e nel Mediterraneo ‒ che in Sicilia, durante 
la stagione estiva e balneare, allieta abitanti locali, turisti e villeggianti. 
Sono piuttosto vitali, ad esempio, i giochi dell’antenna a mare di Cefa-
lù e Porticello (PA), Brolo (ME) e Gela (CL), Porto Empedocle (AG) e 
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San Vito Lo Capo (TP). Nonostante la frequente spettacolarizzazione 
del fenomeno in chiave turistico-economica, questi eventi ludici sem-
brano sopravvivere sui litorali dell’Isola con immutato entusiasmo di 
attori e fruitori, sfidando nuovi modi di far festa e recenti mode folklo-
ristiche. Sopravvivono nella memoria dei più anziani e nelle testimo-
nianze scritte e fotografiche diverse altre cuccagne acquatiche, come 
quelle di Mazara del Vallo (TP), Aspra e Terrasini (PA). Ma non fini-
sce qui. Il gioco sembra ampiamente diffuso anche in altre terre e in 
altri mari, vicini o lontani dall’Isola. 

In altro mare è il titolo dell’interessante documentario di Franco La 
Cecla, nel 2010 vincitore del premio Coast Culture all’International 
Ocean Film Festival di San Francisco. Il lungometraggio attesta 
l’esistenza della cuccagna acquatica in quella che l’autore definisce 
«una colonia di pescatori di Terrasini […] negli Stati Uniti, vicino a 
Boston. Il posto si chiama Gloucester ed è un’isola collegata con un 
ponte alla terraferma, non lontana dalla mitica Nantucket di Moby 
Dick. Vi vivono oltre ventimila terrasinesi che hanno mantenuto dialet-
to, usi, feste e persino la tradizionale separazione tra ambiti maschili e 
ambiti femminili» (La Cecla 2011: 94-95). Le immagini e il sonoro del 
film giocano sui contrasti e le analogie tra due mari e le rispettive isole. 
L’antropologo-architetto mostra allo spettatore significativi scorci ed 
episodi della vita lavorativa e festiva degli emigrati siciliani nella citta-
dina di mare statunitense, nota nel mondo per le sue acque oceaniche 
tanto pescose e redditizie quanto fredde e tempestose, teatro di avven-
ture e disavventure storiche, letterarie e cinematografiche, come le vi-
cende immaginarie di certi Capitani coraggiosi inghiottiti dalla fami-
gerata balena bianca o dalla tempesta perfetta. 

Intrepidi marinai, grosse balene e spaventose tempeste, in quei luo-
ghi, esistono realmente e gran parte dei veri protagonisti di queste pe-
ripezie marinaresche, i pescatori di Gloucester, ha origini siciliane. Si 
tratta di uomini emigrati principalmente da Terrasini ‒ ma anche da 
Porticello e altri borghi marinari dell’Isola ‒ verso la costa del Massa-
chusetts, dall’Italia all’America, dal Mediterraneo all’Atlantico, alla 
ricerca di migliori condizioni lavorative e di vita. Molti hanno vissuto e 
realizzato il proprio sogno giovanile: una bella casa per una bella fa-
miglia. L’American dream si è però trasformato in un miraggio in se-
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guito alle recenti restrizioni legislative sulla pesca, connesse a serie 
problematiche di natura ambientale ed economica. O ha assunto piutto-
sto i caratteri di un incubo: in centinaia hanno trovato la morte pescan-
do in quell’altro mare colmo di risorse e, contemporaneamente, di 
nuove insidie. Così rammenta ai passanti il monumento funebre sul 
lungomare di Gloucester, The man at the wheel, raffigurante un pesca-
tore al timone sotto l’ennesima tempesta. Molti lupi di mare hanno 
presto abbandonato l’utopia degli States vagheggiati come una sorta di 
Paese di Cuccagna in cui basta lavorare sodo per esaudire tutti i propri 
desideri. 

I rischi del mestiere e il bisogno di coesione sociale in terra e acque 
straniere hanno spinto i primi immigrati siciliani e i loro discendenti ad 
invocare a gran voce la protezione dei loro Santi, a rafforzare le pro-
prie tradizioni festive e religiose. La comunità marinara partecipa con 
grande entusiasmo ai festeggiamenti del santo patrono, che si configu-
rano come una fiera affermazione delle origini siciliane e italiane di 
buona parte dei suoi membri. Il 29 giugno, per la festa di san Pietro, 
protettore dei pescatori di Gloucester, gli addobbi tricolore si aggiun-
gono a quelli a stelle e strisce, la processione sul lungomare è accom-
pagnata da acclamazioni corali dei fedeli in dialetto siciliano, mentre la 
banda musicale intona l’inno di Mameli (La Cecla 2011). L’Apostolo, 
in passato, era fastosamente celebrato anche a Terrasini con le proces-
sioni per terra e per mare, la regata delle barche e la cuccagna acquati-
ca. Ma se oggi la festa terrasinese, con rimpianto dei pescatori più an-
ziani, ha perduto la vitalità di un tempo ‒ complice l’esodo dei più gio-
vani verso la Mèrica nel corso del XX secolo ‒ oltreoceano è ancora 
fortemente voluta e partecipata dai discendenti dei migranti. St Peter’s 
fiesta, seine boat race, greasy pole contest: nuovi nomi e piccole va-
rianti di forma e di senso per le medesime tradizioni marinare. 

Il greasy pole di Gloucester è la versione siculo-statunitense del 
gioco dell’antinna a mari, non più praticato a Terrasini. Se il palo ter-
rasinese era un vecchio albero d’imbarcazione, saldamente ancorato ad 
uno scoglio, unto con sivu e sapone e posto orizzontalmente a pochi 
centimetri dalle acque del mite Tirreno, quello americano è un palo del 
telegrafo cosparso di grassi alimentari e allestito su una palafitta di 
fronte la spiaggia, a quattro o cinque metri d’altezza dal freddo Oceano 
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Atlantico. A differenza di quanto avviene in Sicilia, il greasy pole non 
è mai smontato dalla sua piattaforma. La struttura contraddistingue il 
paesaggio marino della cittadina americana lungo le stagioni, animan-
dosi soltanto in occasione della festa del patrono. Con la sua presenza 
stabile e imponente, confortante e familiare, il monumento acquatico 
sembra rispondere giorno per giorno al bisogno di identificazione cul-
turale dei suoi abitanti. Analogamente a quanto avviene in terra sicilia-
na, durante la gara, uno speaker commenta all’altoparlante le presta-
zioni dei concorrenti e, quando il gioco si fa duro, incita pubblico e 
giocatori alla concentrazione: «Here we go! Here we go!». Il momento 
della vittoria dà il via ad un tripudio di festeggiamenti, tra acclamazio-
ni ed esultanze, tuffi di gruppo e cortei sul lungomare, brindisi e offerte 
di bevande alcoliche (La Cecla 2011). 

L’albero della cuccagna è interpretabile come simbolo di axis mun-
di, asse cosmico che mette in comunicazione il mondo terreno con 
quello celeste, e la sua ascensione come l’arduo percorso in ascesa che 
conduce l’Uomo a Dio. Non a caso in alcuni paesi siciliani la bandiera 
in palio porta il nome e l’immagine del Santo celebrato. E non è senza 
significato che i protagonisti del gioco siano tradizionalmente lavorato-
ri del mare di sesso maschile, che si tramandano il diritto di partecipar-
vi di padre in figlio, come è avvenuto per secoli, parallelamente, col 
duro mestiere del pescatore. Greasy pole e antinna a mari sembrano 
assumere, infatti, i caratteri di una vera e propria prova di virilità, di un 
rituale di aggregazione socio-professionale, di un rito iniziatico allo 
status sociale di maschio adulto in età da lavoro. A livello simbolico, 
attraverso il gioco, il marinaio veterano mostra periodicamente le pro-
prie abilità psicofisiche e conferma il suo diritto di appartenenza al 
gruppo dei lavoratori del mare; l’adepto invece ne diventa membro at-
tivo attraversando per la prima volta l’antenna, varcando la soglia che 
divide la casa e la barca, la terra e il mare, la vita e la morte. 

Il prestigio sociale ottenuto dal vincitore dell’ambìta gara è lo stes-
so di cui godevano, fino a poco tempo fa, i coraggiosi pescatori di 
Gloucester. Costoro, ancora oggi, accompagnati da stelle o precipita-
zioni d’ogni tipo, sfidano l’oceano a bordo delle loro case imbarcazio-
ni. Sulla costa, nel frattempo, le loro donne scrutano a distanza le con-
dizioni di cielo, vento e mare, aspettano ansiose e impotenti il ritorno 
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delle barche colme di pesci, in nome di quel sogno americano realiz-
zabile soltanto «in altro mare». Ma il settore ittico nordamericano ‒ 
sottolinea Franco La Cecla attraverso il suo film ‒ da almeno un ven-
tennio è in crisi, complici l’eccessivo sfruttamento delle risorse naturali 
ed una assai discutibile gestione politica e amministrativa della situa-
zione. Come è già avvenuto in Sicilia, i figli dei pescatori si allontana-
no sempre più dal mestiere dei padri e la flotta peschereccia si impove-
risce progressivamente. Il futuro economico della comunità degli Sta-
tes è incerto e se l’uomo non rimedierà ai suoi stessi torti, a lungo an-
dare, questa potrebbe andare incontro ad una nuova disgregazione so-
ciale con conseguente scomparsa di quegli elementi culturali, come la 
fiesta e la ‘ntinna, ormai così radicati nel territorio. 

Alcuni pescatori, intanto, hanno già fatto dietro front dal turbolento 
Atlantico verso il vecchio, placido e ancor meno florido Mediterraneo. 
Certo, per alcuni fortunati e intraprendenti, il mito della Mèrica-Paese 
di Cuccagna si è faticosamente e parzialmente trasformato in realtà; 
per altri, invece, è rimasto solo un fugace abbaglio, un’utopia. Ma chi 
nella terra d’origine ha poco o nulla da perdere ‒ le odissee dei migran-
ti del Mediterraneo lo dimostrano ‒ non considera la possibilità concre-
ta del fallimento e continua a mettere in gioco la propria vita alla di-
sperata ricerca della propria idea di benessere, o semplicemente di es-
sere. Occorre dunque tutto l’aiuto umano possibile per far sì che chiun-
que si imbarchi in un viaggio della speranza verso la propria Cuccagna 
possa riuscire ad attraversare, nel migliore dei modi, quel mare che è 
«luogo simbolico di tutti i segreti e i misteri della Natura, specchio del-
le speranze e delle paure degli uomini, orizzonte della vita e frontiera 
della morte» (Cusumano 1998: 8). 
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Gerarchie di diritti. Migrazioni e contraddizioni 

di Cinzia Costa 

Il rapporto tra antropologia e diritti umani si configura sin dal 1948, 
anno della pubblicazione della Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo, 
come un rapporto conflittuale e mai risolto. Ciò che sta alla base di 
questa “conflittualità” riguarda il fatto che sin dalla loro nascita, o sa-
rebbe meglio dire istituzione, i diritti umani si sono configurati come 
universali, ossia riconoscibili a tutti gli individui per il solo fatto di ap-
partenere alla specie umana, a prescindere dal proprio credo, orienta-
mento sessuale o “razza”. Come è ben noto, invece, l’antropologia, e in 
particolar modo l’antropologia americana dei primi decenni del Nove-
cento, ha spesso respinto qualsiasi tipo di paradigma universalista, ri-
tenendolo inadatto a rendere conto della irriducibile variabilità umana. 
Il sistema teorico necessario a descrivere le culture (plurale) umane sa-
rebbe dunque il relativismo, ossia quell’apparato interpretativo che ri-
conosce l’esistenza di differenti culture, e dunque anche sistemi mora-
li, e gli attribuisce uguale dignità e valore. 

Nello specifico la diatriba tra universalismo e relativismo culturale, 
per quanto riguarda l’ambito dei diritti umani, si manifestò in modo 
quasi estremo sin dal 1947, ossia l’anno precedente alla pubblicazione 
della Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo. In questa data, in-
fatti, «American Anthropologist, rivista ufficiale dell’American An-
thropologist Association (AAA), pubblicò un documento intitolato 
Statement on Human Rights» (González Díez, Vargas 2010: 78). Il te-
sto, redatto da Herskovits, allievo di Franz Boas, nasceva da una ri-
chiesta sollevata direttamente dall’UNESCO, che stava raccogliendo 
opinioni e pareri, dentro e fuori dal mondo accademico, per inviarli poi 
alla commissione delle Nazioni Unite, proprio in vista della stesura 
della Dichiarazione. «L’articolo è molto interessante perché sottolinea 
alcuni aspetti che diventeranno centrali nell’articolarsi del dibattito sul 
relativismo culturale e perché introduce un tema fondamentale nel di-
scorso sui diritti umani, quello della relazione inscindibile che esiste 
tra l’individuo e la cultura di appartenenza» (Biscaldi 2009: 19). 
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Ancora prima della pubblicazione ufficiale del documento delle 
Nazioni Unite il mondo dell’antropologia si mostrò fortemente critico 
nei confronti della possibilità di redigere una Dichiarazione che pre-
sentasse come naturali ed universali dei principi che nascevano invece 
all’interno di un preciso clima storico e politico, ancora intriso, peral-
tro, di puro colonialismo. Occultare la determinazione storica e politica 
della nascita del concetto di diritti umani equivaleva dunque ad ignora-
re le differenze culturali dei diversi contesti in cui i diritti sarebbero 
stati poi “praticati” e, non meno importante, a legittimare la promozio-
ne e la divulgazione, quando non l’imposizione, di principi occidentali 
in contesti profondamente differenti. Queste due differenti concezioni 
teoriche hanno portato nei decenni, da una parte, alla naturalizzazione e 
alla sacralizzazione dei diritti umani avanzata da un certo fronte scienti-
fico-politico, sotto il cui vessillo si sono spesso compiuti atti contraddit-
tori rispetto ai principi cardine della Dichiarazione, soprattutto in termi-
ni di violenza simbolica e culturale e, dall’altra, alla cinica e silenziosa 
accondiscendenza del mondo antropologico nei confronti di azioni 
spesso atroci in virtù della preservazione della diversità culturale. 

Certamente l’accettazione acritica di una delle due posizioni con-
durrebbe a risultati estremi e disastrosi, entrambi per motivi opposti. 
Di contro, arrendersi alla impossibilità di prendere una posizione, che 
si riconosca come coscienziosa, tra i due poli estremi di un universali-
smo dogmatico e di un relativismo arrendevole e nichilista equivarreb-
be a gettare le armi di fronte alla possibilità che le scienze umane pos-
sano effettivamente dare un valido contributo al miglioramento della 
condizione umana che, come la storia ci insegna, troppe volte è stata 
oggettivamente svilita. Ed è a questo proposito che appare necessario 
trovare un punto di conciliazione tra questi due estremi che consenta di 
trarre beneficio teorico da entrambe le prospettive. Da una parte, il re-
lativismo ha il grande pregio di aiutarci a problematizzare e ad osser-
vare da una prospettiva differente ciò che la nostra cultura sin dalla na-
scita ci insegna a considerare come “naturale”, ovvero – per usare le 
parole di Geertz – a cercare di «comprendere ciò che non possiamo ac-
cettare» (Geertz 1986, in Borofsky 2000: 554). Dall’altra, un universa-
lismo partecipativo ci consente di riconoscere noi stessi nelle fragilità 
degli uomini e delle donne che, oggi più che mai, vivono al nostro 
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fianco, salvandoci dal rischio di diventare automi, ciechi di fronte alle 
abiezioni della contemporaneità. Sebbene non si possa forse parlare di 
valori universali si può, come suggerisce Amartya Sen, riconoscere 

 
«l’importanza intrinseca della partecipazione politica e della li-
bertà nella vita umana; […] l’importanza strumentale degli sti-
moli politici per assicurare che i governi siano responsabili e 
giudicabili di fronte al popolo; […] il ruolo costruttivo della 
democrazia nella formazione di valori e nella definizione di bi-
sogni, diritti e doveri» (Sen 2004: 66-67). 
 

In questo quadro vanno considerati senz’altro anche gli effetti della 
globalizzazione che, congiungendo ambienti tra di loro geograficamen-
te e culturalmente disomogenei, hanno reso possibile la connessione di 
idee e movimenti sociali mettendo in crisi gli antichi vincoli di appar-
tenenza strettamente legati ai concetti nazionali, basti pensare alla co-
siddetta Primavera araba, o ai più recenti flussi migratori per sfuggire a 
sistemi totalitari o a situazioni di privazione delle libertà individuali. 
Cercare di capire ed interrogarsi su questi aspetti del problema costitui-
sce dunque, in questo senso, un’azione fortemente politica. 

Sebbene la questione rimanga aperta e necessariamente insoluta è 
bene riflettere e soffermarsi sul fatto che la critica antropologica può 
essere ancora utile a problematizzare i principi basilari dei diritti uma-
ni, percepiti nella maggior parte dei casi come una verità naturale e 
quindi dogmatica, cercando di creare una «interfaccia tra principio e 
pratica» (Dembour 2001:72). Ciò è testimoniato, per esempio, dalla 
sottoscrizione nel 1981, a più di trent’anni dalla pubblicazione della 
Dichiarazione, della Carta africana dei diritti dell’uomo e dei popoli, 
entrata in vigore poi nel 1986. All’interno di questo documento, adotta-
to dalla Conferenza dei capi di stato e di governo dell’Organizzazione 
dell’Unità Africana, si poneva l’accento su concetti estranei al mondo 
occidentale, come quello dell’autodeterminazione dei popoli e del 
principio comunitario (invece che individualista) alla base di molte so-
cietà dell’Africa, intorno ai quali si sviluppavano tutti i valori della 
Carta africana. Ciò rimanda ancora una volta all’attualità del pensiero 
di Herskovits, il quale già negli anni ’40 del Novecento sosteneva che 
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fosse impossibile tutelare la libertà e l’integrità dell’individuo, pre-
scindendo dalla sua appartenenza ad una società. 

 
«Secondo Herskovits, una dichiarazione universale dei diritti 
dell’uomo che non voglia essere etnocentrica e autocelebrativa, 
può essere formulata solo a partire dal riconoscimento che ogni 
uomo vive in una società. Dal momento della nascita, infatti, o-
gni credenza, comportamento, aspirazione, valore dell’individuo 
sono modellati dagli usi del suo gruppo sociale» (Biscaldi 2009: 
19). 
 

L’esistenza stessa dell’individuo si realizza infatti solo all’interno di 
precise coordinate culturali e sociali, che ne plasmano l’entità stessa. Il 
riconoscimento dei diritti dell’individuo sarebbe dunque possibile solo 
all’interno dell’accettazione della cultura dell’individuo stesso. 

Come si può facilmente intuire il problema non è di semplice solu-
zione. Tuttavia, almeno in linea teorica, si sarebbe portati a pensare che 
i problemi principali o le dinamiche di attrito più significative, tra teo-
ria dei diritti e pratica dei diritti, siano da riscontrarsi nei casi in cui i 
diritti vengano esercitati “fuori”, ossia in società i cui paradigmi etici e 
morali differiscano da quelli dei Paesi di influenza pressoché euro-
americana, in cui la Dichiarazione dei diritti dell’uomo ha avuto origi-
ne. Si scopre invece – contrariamente alle aspettative e ai pronuncia-
menti – che anche nei Paesi occidentali, cosiddetti “esportatori di de-
mocrazia”, si registrano non pochi casi di violazione dei diritti umani. 
Mi riferisco in particolar modo ad alcuni episodi piuttosto recenti che 
hanno come protagonista proprio l’Italia. Un fatto di cronaca esempli-
ficativo di questo tipo di fenomeni, che ultimamente avvengono con 
maggiore frequenza di quanto si possa pensare, riguarda la condanna, 
nel settembre 2015, dell’Italia da parte della Corte Europea dei Diritti 
dell’Uomo, a causa dell’espulsione collettiva di tre cittadini tunisini 
che sono stati respinti dal territorio italiano senza poter usufruire del 
proprio diritto ad un trattamento giuridico individuale [1]. Il diritto in-
ternazionale riconosce, infatti, come diritto inalienabile quello di poter 
aver accesso ad un giusto processo legale, compresa la possibilità di 
ricorrere a procedure individuali e non collettive, come nel caso qui in 
esame. 
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Oltre ad episodi di questo tipo che costituiscono atti di diretta viola-
zione dei diritti umani, le decisioni prese, nel corso dei mesi più recen-
ti, in temi di gestione dei flussi e di politiche migratorie da parte dei 
Paesi membri del’Unione Europea sembrano aver portato all’evidenza 
una tendenza ad agire in modo pressoché contradditorio rispetto ai 
principi e alle radici liberal-democratiche su cui si fonda il progetto 
comunitario europeo. La chiusura e la violenta militarizzazione delle 
frontiere in Ungheria o, ancor di più, il diniego di attraversamento del 
confine fra l’Italia e la Francia [2], così come l’esternalizzazione delle 
frontiere ai Paesi terzi e l’avanzamento dell’ipotesi di sospendere il 
Trattato di Schengen, ovvero la possibilità di libera circolazione per i 
cittadini dell’Unione Europea all’interno del territorio europeo, si pre-
sentano come provvedimenti politici che ledono i fondamenti basilari 
del diritto internazionale in relazione soprattutto all’accoglienza di pro-
fughi e richiedenti asilo, categoria fortemente tutelata dal diritto inter-
nazionale. L’imposizione ai migranti richiedenti asilo di rimanere nel 
primo luogo in cui vengono identificati, ossia nel Paese in cui inoltrano 
la propria richiesta di asilo, come previsto dalla Convenzione di Dubli-
no, senza offrire la possibilità di ricongiungersi con parenti o congiunti 
che si trovano in altri Paesi dell’Europa, così come previsto anche da 
una clausola della stessa convenzione (nello specifico si tratta di ricon-
giungimento con parenti entro il terzo grado), sono provvedimenti che, 
anche quando rientrino nell’apparato legislativo in senso stretto, mina-
no l’unità del soggetto di diritto, così come la Dichiarazione dei diritti 
dell’uomo lo concepisce. Negato è infine il diritto stesso di migrare che 
– come ha scritto Catherine Wihtol de Wenden (2015: 38) – «è uno dei 
diritti meno equamente distribuiti tra le diverse zone del mondo», dal 
momento che «una delle più grandi ineguaglianze dei nostri giorni 
consiste, in effetti, nel paese di nascita di ciascuno». 

All’interno di questo panorama, che è stato definito critico ed e-
mergenziale dalla maggior parte dei media, affiora un altro fattore di 
non poco conto, la distinzione netta e arbitraria tra due categorie di mi-
granti: i richiedenti asilo, ovvero i profughi, che si trovano nella condi-
zione di dover varcare le frontiere non per libera scelta, ma per neces-
sità, e i cosiddetti migranti economici. Questi ultimi, a differenza dei 
primi, non sarebbero spinti a migrare perché costretti da condizioni av-
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verse ed insostenibili nel proprio Paese, quali persecuzioni, guerre o 
torture, ma dal semplice desiderio di partire e cambiare le proprie con-
dizioni di vita, pretesa che anche agli occhi dei più filantropici risulta 
essere troppo pretenziosa e quasi arrogante, nello stato di cose attuale. 
Se siamo in emergenza sarà prima di tutto necessario pensare a chi ha 
bisogno; è necessario dunque rispondere a quei bisogni primari a cui 
tutti hanno diritto ad adempiere: prima di tutto salvarsi la vita, poi 
mangiare e avere un tetto sulla testa. 

Il risultato paradossale è che la Dichiarazione dei diritti dell’uomo è 
sì universale, ma ci sono alcuni soggetti che hanno più diritto di altri, 
perché si trovano in emergenza. La conseguenza ulteriore di questo pa-
radigma interpretativo è che c’è una precisa gerarchia di diritti, impo-
sta dall’alto, cui i soggetti possono attingere. Varcare le frontiere 
dell’Europa riesce a garantire il diritto alla vita, a non essere torturati o 
perseguitati e, nei casi migliori, il diritto alla salute, e i migranti che 
riescono ad accedere a questi diritti, che una volta raggiunti si tramuta-
no in privilegi, dovrebbero esserne grati. Interessante è, in questo sen-
so, richiamare alla mente ancora una volta il caso di Ventimiglia, dove 
un gruppo nutrito di migranti di origine africana ha costituito un presi-
dio al confine con la Francia. Lo slogan della lotta che è durata per al-
cuni mesi era “We don’t need food, we need to pass”. Migrare e riven-
dicare il proprio diritto alla mobilità appare oggi, dunque, come un ve-
ro e proprio atto politico e l’azione di chi si batte per poter scegliere e 
disporre liberamente della propria vita ricorda la lotta delle lavoratrici 
immigrate che nel 1912 in Massachussets chiedevano il pane, ma an-
che le rose, «the right to live, not simply exist» (Verdolini 2015). 

Le politiche migratorie attuate dai Paesi europei hanno, a tutti gli 
effetti, istituito una scala di priorità dei bisogni, e dunque dei diritti, cui 
preme rispondere. Ciò che sembra sfuggire è che la creazione di questa 
scala di priorità è in primo luogo un meccanismo assolutamente illogi-
co (i diritti sono tra di loro interdipendenti), ma soprattutto imposto ai 
soggetti dall’esterno. Questo tipo di meccanismo mistifica l’esistenza, 
anche per i migranti, di quei principi che, all’interno della ideologia 
liberal-democratica dei Paesi dell’Unione Europea, costituiscono il 
fondamento della concezione di individuo: tra questi, in primo luogo, il 
diritto all’autodeterminazione del soggetto. I provvedimenti in merito 
alla gestione dei flussi migratori minano la libertà di muoversi e di per-
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seguire un progetto migratorio di cui i soggetti siano pienamente con-
sapevoli e che confluisca all’interno dei progetti di vita che ognuno ha 
scelto per sé. 

Questo tipo di approccio al fenomeno migratorio si fonda su una 
concezione di migrante che spesso non corrisponde a quella reale: un 
soggetto disperato, costretto a doversi spostare dal proprio Paese di o-
rigine. La retorica della disperazione e dell’emergenza sbandierata 
dall’Occidente appare dunque, ancora una volta, come l’imposizione di 
una etichetta che i soggetti non hanno scelto per sé, essendo privati 
della possibilità di poter disporre in modo libero della propria vita. 
Questa prospettiva di analisi non è di certo nuova e rientra piuttosto in 
quella corrente della sociologia più recente che pone l’accento sulla 
capacità di agency dei soggetti all’interno del fenomeno migratorio. 

 
«L’enfasi che qui viene posta sulla soggettività dei migranti, 
sugli elementi di “ricchezza” di cui essi sono portatori, si pro-
pone di contrastare l’immagine dell’immigrato come soggetto 
debole, segnato dalla sferza della fame e della miseria e biso-
gnoso innanzitutto di cura e di assistenza, che si è ampiamente 
diffusa, in particolar modo in Italia, negli ultimi anni […]. Sotto 
il profilo teorico, tuttavia, è necessario notare che quell’imma-
gine ben si presta a riprodurre logiche “paternalistiche”, a itera-
re un ordine discorsivo e un complesso di pratiche che relegano 
i migranti in una posizione subalterna, negando loro ogni 
chance di soggettivazione» (Mezzadra 2006: 19). 
 

Per quanto i diritti alla mobilità e all’autodeterminazione appaiano in-
discussi e assodati nei Paesi che hanno fatto la storia della democrazia, 
secondo la retorica propinata dalla politica corrente, le condanne che 
ricevono Paesi come l’Italia portano alla luce le contraddizioni e le dif-
ficoltà che il mondo occidentale si trova ad affrontare nel momento in 
cui questi diritti non riguardano più solo il Cittadino euroamericano 
(simile al famigerato WASP), ma l’Uomo, quella umanità che non 
preme più ai confini ma è dentro le nostre città, accanto alle nostre ca-
se, vicino al nostro respiro quotidiano. 

Dialoghi Mediterranei, n.16, novembre 2015 
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Note 

[1] http://ilmanifesto.info/strasburgo-condanna-litalia-per-violazione-dei-diritti-umani/ 
[2] Mi riferisco qui al noto caso di Ventimiglia. Nel giugno del 2015 un grup-

po di migranti hanno costituito un presidio permanente sugli scogli di 
Ventimiglia, una cittadina della Liguria, al confine con la Francia. Lo sco-
po di questo nutrito gruppo di persone era quello di protestare contro 
l’identificazione forzata e rivendicare il proprio diritto alla mobilità, al fine 
di attraversare il confine italiano per recarsi in Francia. Il presidio è durato 
alcuni mesi e ha visto l’opposizione dura da parte sia delle forze italiane 
che di quelle francesi. 
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La riconquista dello spazio pubblico: la cultura 
tunisina fra protesta e resistenza 

di Federico Costanza 

Le rivolte soprannominate “Primavere Arabe” hanno svelato la com-
plessità e la frammentarietà delle società arabo-musulmane, in conti-
nua evoluzione già prima di tali eventi. Queste società, spesso conside-
rate nella fissità della tradizione religiosa che le contraddistingue e ca-
ratterizzate da un alto tasso di crescita demografica, nascondevano in 
realtà un forte impulso al cambiamento politico. Oggi ci si è resi conto 
che non è possibile comprendere fino in fondo i fenomeni socio-
politici che hanno sconvolto quest’area se non si inquadrano in un con-
testo che fa del Mediterraneo non più soltanto lo snodo fra Oriente e 
Occidente, ma l’ingranaggio di un meccanismo ben più complesso e 
che riguarda l’intero processo di globalizzazione. 

Le Primavere Arabe arrivavano in un momento storico caratterizza-
to da profonda incertezza economica e politica: il crollo delle Borse e 
la crisi economica, le politiche di tagli alla spesa pubblica, un mondo 
del lavoro sempre più precario e flessibile, contraltare alle restrizioni 
sulla libertà di movimento delle persone e alla rigidità delle leggi 
sull’immigrazione, la grande contestazione di Occupy Wall Street che 
si è presto diffusa in molte varianti in tutto il mondo. 

In tale scenario globale si muove una generazione transnazionale 
che dall’Europa agli Stati Uniti, passando per il mondo arabo e l’Asia, 
fa della protesta il suo vessillo. Una protesta che si diffonde rapida-
mente, trasversalmente, che parte dalle istanze di gruppi sociali esclusi 
generalmente dai processi decisionali e che oggi, anche grazie alla più 
ampia diffusione dei mezzi di comunicazione di massa, al loro forte 
impatto sociologico e alla eterogeneità dei loro messaggi, diventano i 
nuovi protagonisti dei processi di cambiamento economici e politici. 

La diffusa scolarizzazione, ma soprattutto gli scambi culturali fra i 
giovani arabi e i loro coetanei europei, americani, asiatici, la condivi-
sione di un terreno di comune confronto, tutti questi elementi sono alla 
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base di un grande processo globale di cambiamento. Questo processo 
ha modificato radicalmente il quadro di riferimento ideologico e perfi-
no i linguaggi in uso, trasformando la narrazione della storia con un 
inizio e “una fine”, come la intendeva Francis Fukuyama nei primi an-
ni ’90 celebrando il liberalismo politico democratico rawlsiano e clin-
toniano. 

Occorre partire da qui per comprendere fino in fondo cosa è acca-
duto nelle società arabe, a livello culturale e artistico, già prima 
dell’inizio delle rivolte. Parallelamente alla spinta sociale delle masse, 
spesso anticipandole, in rivolta per le condizioni di vita e contro la cor-
ruzione dilagante dei regimi dittatoriali, le giovani avanguardie cultu-
rali escono allo scoperto, utlizzano i social network per organizzare le 
proteste, diffondono messaggi di riconoscimento universale: come ac-
cadde già nel 2004 in Egitto con le proteste del movimento Kifaya, i 
cui membri confluiranno poi in Tamarroud, la rivolta anti-Morsi del 
2013; la Rivoluzione dei Cedri in Libano nel 2005 seguita all’omicidio 
del Premier Rafik Hariri; il Movimento Verde in Iran nel 2009. Si trat-
ta di un vasto sommovimento di rivolta che incrocia una cultura del 
dissenso e porta a chiederci quale sia il ruolo assunto dalle élites cultu-
rali. 

Ne emerge un dialogo culturale e artistico intenso fra le società ara-
be, un sottobosco censurato, filtrato, esiliato nel corso degli anni: sono 
gli artisti underground o “di strada”. La riconquista degli spazi, e parti-
colarmente dello “spazio pubblico”, la strada, rappresenta una presa di 
coscienza collettiva, incalzante come una rolling stone. Un tempo era-
no gli intellettuali più raffinati a condurre l’evoluzione delle società 
arabe verso forme di dissidenza o anticonformismo. Oggi il ruolo delle 
piazze è preponderante. 

Nella fattispecie tunisina, il 2010 fu un momento di svolta rispetto 
al passato nell’ambiente artistico e culturale, già due anni prima pro-
fondamente scosso dai sanguinosi fatti di Redeyef, la mobilitazione del 
bacino minerario di Gafsa repressa dalla polizia. Due importanti eventi 
artistici nazionali, la mostra collettiva Le Printemps des Arts de la 
Marsa (quanta lungimiranza in quel titolo…) e la Biennale d’Arte 
Contemporanea, il Festival Dream City, mostrarono le avvisaglie di un 
cambiamento incipiente. Tantissimi giovani artisti, tra nuovi talenti e 
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artisti affermati, vi parteciparono con fervore e voglia di trasgredire, in 
un confronto reciproco e inconsueto con altri artisti europei partecipan-
ti. Mentre, però, Le Printemps restava nel solco delle manifestazioni 
culturali ufficiali, Dream City si affermò da subito come una vera e 
propria novità nel panorama artistico tunisino. Per la prima volta, l’arte 
si trasferiva dalle sedi istituzionali alla strada. Non si trattava di una 
semplice scelta formale, ma molto di più: gli artisti riconquistavano lo 
spazio pubblico, quello spazio negato dal regime di Ben Ali a qualsiasi 
forma di libera espressione. In strada, dove campeggiavano solo i ves-
silli del potere, il volto sornione e cinico dell’autocrate Presidente, era 
vietato discutere, esprimersi, criticare. 

L’altra grande breccia aperta da Dream City nell’opinione pubblica 
fu avvicinare l’arte alla gente, collocando addirittura le opere nelle vie 
della Medina, il centro storico di Tunisi, nei quartieri più popolari, den-
tro i cortili delle case. All’indomani della Rivoluzione di gennaio 2011, 
la creatività era accompagnata da un’euforia a lungo auspicata e re-
pressa che si esprimeva dappertutto. La riconquista della libertà per i 
tunisini passava nuovamente dalla strada, ora teatro di animate discus-
sioni politiche, comizi improvvisati. La fotografia, disciplina così di-
scretamente occultata ai tempi del regime, diveniva uno strumento di 
cronaca, ma anche di affermazione personale di se stessi, come nel 
progetto Artocratie del francese JR, in cui le gigantografie dei volti di 
gente comune tappezzavano monumenti e palazzi in tutta la Tunisia, 
suscitando anche aspre polemiche. 

In un clima così rinnovato e carico di angoscia per il futuro della 
giovane Tunisia post-rivoluzionaria ci si chiedeva ancora: “Shkoun 
Ahna”? Chi siamo? Questo fu il titolo di una grande collettiva allestita 
in più spazi a Tunisi, che aggregò artisti provenienti da tutto il mondo 
arabo, a ricordarci che questa importante ondata di rivolte nel Mediter-
raneo rappresenta ancora un’inquietudine di tipo generazionale, che a 
tratti sembra quasi risolversi nella fenomenologia identitaria araba del-
la “tribù”. 

Tuttavia, ancora più a fondo in tale riflessione sulla propria appar-
tenenza, le società arabe all’indomani delle rivolte cominciarono a in-
terrogarsi sul ruolo della Religione. Questo è avvenuto anche in Tuni-
sia, soprattutto all’indomani delle elezioni per la Costituente di ottobre 
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2011 che videro la vittoria del partito islamico di Ennahdha. Progressi-
vamente, gli spazi pubblici faticosamente riconquistati divennero sem-
pre più stretti: da una parte l’affermazione dei diritti civili e politici; 
dall’altra la necessità di rilanciare il ruolo politico dell’Islam, sia come 
espressione di una classe media desiderosa di rivalsa, sia come nuova 
ideologia strumentale alle masse più povere della società. L’apparente 
divisione fra laicismo e islamismo, così rappresentata dai media nazio-
nali e internazionali, è in realtà la raffigurazione di un Paese molto ete-
rogeneo, finanche nella morfologia etnica delle singole regioni, testi-
moni di molteplici civiltà nel corso della storia. La religione comunque 
rimane il collante dell’identità a lungo cercata, come un prisma attra-
verso il quale osservarne la frammentazione. 

Nella contrapposizione interna alla società tunisina accade, infine, 
qualcosa di paradossale. Di fronte all’offensiva dell’integralismo reli-
gioso, il messaggio culturale di matrice panaraba insito nelle “Primave-
re Arabe” lascia il posto a un “patriottismo di emergenza”. Alla cieca 
violenza dei gruppi religiosi più intransigenti, espressa attraverso la di-
struzione di tele e istallazioni artistiche, minacce di morte propagate 
attraverso i social network agli artisti e attacchi pubblici diretti alla cul-
tura, si risponde aggregandosi attorno ai valori fondanti della Repub-
blica tunisina. Le maggiori manifestazioni culturali divengono quindi 
momenti di “resistenza”, a testimonianza che non si può più aver pau-
ra. Plus jamais peur (Mai più paura) è il titolo di un film documentario 
del regista tunisino Mourad Ben Cheikh invitato al Festival di Cannes 
nel 2011, la presa di coscienza che la libertà conquistata non può più 
essere perduta. 

I recenti attacchi alla cultura, gli arresti di numerosi artisti e opera-
tori culturali in un momento di massimo scontro politico e sociale rap-
presentano l’ennesimo passaggio del processo di affermazione della 
libertà di espressione. Dinanzi alla recrudescenza dell’estremismo reli-
gioso e politico, nonché al ritorno di ostacoli tangibili alla libertà di e-
spressione, resta comunque la consapevolezza di aver acquisito una 
nuova fiducia nel futuro cui le avanguardie culturali non possono pre-
scindere: non aver più paura. 

Dialoghi Mediterranei, n.4, novembre 2013 



                                                          

 

Transnazionalismo e spostamenti forzati 

di Chiara Dallavalle 

L’antropologia e la geopolitica ci hanno mostrato come i flussi migra-
tori contemporanei siano senza alcun dubbio connotati da una costante 
pluridirezionalità. Le persone non si muovono seguendo una linea ret-
ta, allontanandosi dal proprio Paese d’origine per giungere, con tempi 
più o meno brevi, nel luogo prescelto come destinazione. Al contrario, 
seguono traiettorie curve, articolate, a volte apparentemente prive di 
senso, e con tempi spesso dettati da eventi non gestibili dal migrante 
stesso. Non è raro che il migrante attraversi vari Paesi prima di giunge-
re in quello ove stabilirsi definitivamente. E non è nemmeno raro che il 
progetto migratorio sia sottoposto ad una costante riformulazione sulla 
base non solo delle scelte personali, ma anche delle condizioni geopo-
litiche dei Paesi in cui ci si trova a soggiornare. È questo il caso, ad e-
sempio, di migliaia di persone provenienti da Paesi dell’Africa sub-
sahariana, stabilmente soggiornanti in Libia, costrette ad abbandonarla 
a causa della guerra civile seguita alla caduta del regime di Gheddafi. 
Molte di loro sono state caricate a forza sui barconi e costrette ad af-
frontare la traversata del Mediterraneo, senza avere inizialmente nes-
suna intenzione di trasferirsi in Europa. 

La circolarità caratterizza anche la fase dell’ingresso nei Paesi eu-
ropei, dal momento che i migranti spesso si spostano seguendo la ri-
cerca di un lavoro, appoggiandosi a parenti e connazionali amici. Infat-
ti, sempre più raramente i migranti rimangono confinati all’interno di 
un unico Stato, preferendo invece spostarsi laddove vi sono maggiori 
possibilità lavorative, oppure spesso vivendo a cavallo tra più Stati tra i 
quali vengono create originali rotte commerciali. Anche i legami con il 
proprio Paese d’origine assumono una valenza differente grazie ai 
nuovi mezzi di comunicazione, permettendo da un lato il costante con-
tatto virtuale con chi è rimasto “a casa”, e dall’altro la creazione di un 
flusso continuo di persone e merci tra continenti geograficamente lon-
tani. In questo senso i migranti assumono sempre più la veste di tran-
smigranti [1], e la migrazione viene sempre meno rappresentata come 
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movimento univoco e unidirezionale, sostituita invece dall’immagine 
del circuito migratorio [2], un reticolo che mette in collegamento la pa-
tria, i Paesi di transito e quello di insediamento, e che coinvolge quindi 
una molteplicità di siti tra vari Paesi. 

I migranti contemporanei attuano nuove modalità di spostamento, 
seguendo non una ma molte strade e spesso esplorando direzioni alter-
native, come ben mostra lo studio condotto da Michel Peraldi sugli al-
gerini in viaggio nelle città Euro-Mediterranee [3]. L’immagine del 
circuito migratorio si applica anche al caso dei tunisini di Mazara del 
Vallo, che non si spostano semplicemente tra Tunisia e Sicilia, bensì 
includono nel loro spazio migratorio altri luoghi in Italia, Francia, altri 
Paesi africani, l’Europa in generale, e così via. La circolarità è quindi 
divenuta una metafora molto efficace per rappresentare i flussi migra-
tori contemporanei. 

Nonostante essi rappresentino una categoria abbastanza particolare 
tra i migranti, questa stessa cornice interpretativa può essere estesa an-
che ai rifugiati politici, che, una volta conseguita una forma di prote-
zione, spesso seguono le logiche migratorie degli altri migranti, sfrut-
tando la maggiore mobilità derivante dallo status di rifugiato. Ma la 
pluridirezionalità e l’estrema mobilità diventano non una scelta bensì 
una costrizione per una ben determinata categoria di migranti forzati, 
denominati casi Dublino. Per “casi Dublino” si intendono i richiedenti 
asilo che vanno a cadere sotto la giurisdizione della Convenzione di 
Dublino, un accordo entrato in vigore nel 1997 tra i Paesi membri della 
Comunità Europea con l’intento di fare chiarezza rispetto alla indivi-
duazione dello Stato competente per l’espletamento della domanda di 
asilo. La necessità di un accordo del genere si era fatta sentire proprio a 
seguito della grande mobilità dei richiedenti asilo all’interno dell’Euro-
pa, soprattutto dai Paesi di primo ingresso verso quelli di ultimo inse-
diamento, e quindi dal Sud Europa verso il Nord Europa. Infatti Stati 
quali Italia, Spagna e Grecia, proprio a causa della loro collocazione 
geografica che li vede alla frontiera Sud della Comunità Europea, sono 
intesi dai migranti, e anche dai migranti forzati, come zone essenzial-
mente di transito. L’obiettivo migratorio è quello di ricongiungersi con 
i propri famigliari già stabiliti in un altro Paese europeo, oppure rag-
giungere una comunità etnica di appartenenza, ormai storicamente 
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stanziata in specifici territori [4]. Per questa ragione molti migranti 
forzati, una volta entrati in Europa dai confini meridionali, tendono a 
spostarsi verso Nord e a presentare domanda di asilo nei Paesi di più 
lunga tradizione in fatto di accoglienza dei rifugiati. 

Pertanto, negli ultimi decenni il dibattito politico tra Stati membri 
della Comunità Europea sul tema dei rifugiati si è sempre più caratte-
rizzato per la necessità di livellare le differenze tra i numeri dell’acco-
glienza dei diversi Stati, e favorire invece lo stanziamento dei richie-
denti asilo anche in quei Paesi con trascorsi migratori più recenti. La 
Convenzione di Dublino è proprio il frutto di questo dibattito. In e-
strema sintesi essa prevede che la competenza per l’espletamento della 
domanda di asilo sia in capo al Paese in cui il migrante fa ingresso per 
la prima volta in Europa. Questo principio non si limita ad essere un 
mero enunciato formale, ma viene attuato attraverso un complesso si-
stema che prevede strumenti di tracciabilità degli spostamenti dei mi-
granti, e misure di allontanamento forzato dagli Stati non competenti. 
Nel concreto questo significa che un migrante proveniente ad esempio 
dalla Siria, sbarcato a Lampedusa e quindi sottoposto ad una prima i-
dentificazione attraverso il rilevamento delle impronte digitali, sarà 
rintracciabile ed identificabile in qualunque altro Paese europeo si spo-
sti, anche nel caso in cui utilizzi nomi differenti o documenti falsi. Se 
lo stesso migrante sparisse dal Centro di prima accoglienza pochi gior-
ni dopo lo sbarco, riuscendo con mezzi propri a raggiungere, ad esem-
pio, la Germania e lì presentasse domanda di asilo, verrebbe istanta-
neamente rimandato in Italia in quanto quest’ultima costituisce per lui 
il Paese di primo ingresso. 

Dal momento che i richiedenti asilo che non intendono stabilirsi nel 
Paese di ingresso rappresentano un numero considerevole, appare evi-
dente che la Convenzione di Dublino causi un movimento forzato tra 
Paesi europei estremamente elevato. Spesso i casi Dublino rimangono 
nel Paese in cui presentano domanda di asilo settimane se non mesi, in 
attesa che venga stabilita la competenza per la propria domanda, per 
essere poi trasferiti in un altro Paese dove la maggior parte delle volte 
non hanno né conoscenti né famigliari a cui appoggiarsi, e dove non 
vogliono rimanere. Ne segue che altrettanto spesso le persone ritentino 
di tornare illegalmente nel Paese da cui sono stati allontanati, per esse-
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re semplicemente trasferiti una seconda volta non appena nuovamente 
individuati. La situazione diventa ancora più drammatica nel caso in 
cui ad essere sottoposti a questi trasferimenti non siano adulti soli, ma 
interi nuclei famigliari. 

Se da un punto di vista giuridico la Convenzione di Dublino assolve 
quindi ad un compito di primaria importanza per l’Europa, in quanto 
mira a regolamentare i flussi e la permanenza dei rifugiati al suo inter-
no, dalla prospettiva dei rifugiati essa sembra perpetuare le stesse logi-
che alla base dei meccanismi della migrazione forzata. Le persone so-
no infatti costrette a spostarsi contro la loro volontà e seguendo percor-
si non scelti, attraversando questa volta confini interni, controllati non 
da un’unica entità (lo Stato-Nazione), ma da una pluralità di soggetti 
quali i Paesi membri della Comunità Europea. La costruzione di spazi 
transnazionali da parte dei migranti entra quindi in rapporto ambiva-
lente con questo nuovo regime di controllo dei confini, laddove i sog-
getti interessati sono di per sé già sottoposti a forme di controllo e 
coercizione dai Paesi di provenienza, rivivendo questo meccanismo 
anche laddove dovrebbero invece trovare rifugio da essi. Il paradigma 
della protezione, formalmente sottoscritto da tutti i Paesi europei e in-
vocato da istanze umanitarie univocamente fatte proprie dall’Occiden-
te, trova perciò una sua declinazione ambigua nell’esercizio del con-
trollo degli spostamenti dei richiedenti asilo da parte dell’Europa, arri-
vando spesso ad un’aperta e paradossale contraddizione. 

Dialoghi Mediterranei, n.5, gennaio 2014 

Note 

[1] Glick Schiller et alii, 1994, Nations Unbound. Transnational projects, post 
colonial predicaments and deterritorialized nation-states, Gordon and 
Breach Science Publishers. 

[2] Rouse G., 1991, Mexican Migration and the Social Space of Post-
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i percorsi migratori di questi migranti non corrispondono più a strutture 
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territoriali, sociali e politico-economiche legate allo spazio-tempo post-
coloniale, come negli anni ’70. Al contrario oggi le destinazioni sono dif-
ferenti, come del resto le modalità di circolazione, le attività dei migranti e 
il loro status nelle società di accoglienza (Peraldi M., 2005, Algerian Rou-
tes. Emancipation, Deterritorialization and Transnationalism through Sui-
tcase Trade, in “History and Anthropology”, vol.16, n.1, 47: 61). 

[4] È questo il caso ad esempio della comunità curda in Germania. 

 



                                                                                             

 

Forme nuove del camminare transnazionale 

 di  Valeria Dell’Orzo 

L’immagine della migrazione, che mediaticamente fa eco nelle menti, 
è quella di una diaspora dalla pelle scura e dagli occhi profondi 
d’Africa. Ma la realtà del fenomeno dell’esodo diffuso, nel suo insie-
me, è molto più ampia, regolata da meccanismi per vari aspetti diversi, 
da dinamiche differenti e nondimeno da un comune senso di intima im-
possibilità di permanere entro i propri ideologici confini socio statali. 

Spostarsi, migrare, calpestare una terra nuova, camminare per nuo-
ve strade: il nomadismo è un fenomeno radicato e persistente, un tratto 
che endemicamente caratterizza l’essenza sociale dell’uomo e che al 
pari del suo muoversi si evolve e si riadatta diventando, oggi come in 
altri storici momenti chiave, un diffuso evento di mobilità transnazio-
nale. Il fenomeno migratorio, del quale per alcuni decenni avevamo 
smesso di essere massicciamente partecipi, è tornato a vederci attori in 
movimento su un vasto palco, un movimento capillare che da ogni an-
golo del nostro Paese parte per punteggiare le nuove mete della spe-
ranza. 

I motivi, le ambizioni e le condizioni del migrare, sono cambiati nel 
corso dei tempi; si lasciava, negli anni della scoperta, la propria casa 
verso ignote realtà, magnificate dall’aspettativa e dai racconti di chi era 
già andato via; si tentava la fortuna lavorando in soffocanti miniere o 
in spasmodiche catene di montaggio. Oggi si parte portando con sé una 
collezione di certificati e attestati, di curricula tradotti in più lingue, di 
speranze e di quelle ambizioni che la realtà del proprio Paese ha negato 
dopo anni di frustranti promesse disilluse. Si parte, così, non con la ne-
cessità del sopravvivere, spesso tenacemente garantita da un sistema di 
assistenzialismo familiare storicamente consolidato, ma con la necessi-
tà, ugualmente umana, di affermare il sé e di concretizzare gli investi-
menti personali, di tentare di rendere effettivo il muoversi e il raggiun-
gere la solidità entro il solco tracciato quale proprio percorso di vita, 
trasformato, dalla trasversale organizzazione statale, in un fantoccio 
mobile, bello e irraggiungibile. Si parte, allora, con la malinconica fa-
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me di superare il muro dell’impossibilità che sempre più alto si erge di 
fronte alle prospettive paventate all’inizio del tragitto; si vive lo scol-
lamento dalla propria dimensione con il rammarico di una scelta che, 
pur non essendo inevitabile al pari della fuga da atroci, drammatiche 
realtà internazionali, si rende comunque sordamente necessitata, come 
atto di rispetto verso se stessi e di responsabilità verso il proprio nucleo. 

Una migrazione di questo genere, la nostra migrazione interna, ori-
gina, dunque, fenomeni di inserimento, di permanenza e di ritorno dif-
formi, sul piano pratico e su quello emotivo, rispetto a quelli più inda-
gati della migrazione altra, meritando, al pari di questa, attenzione e 
ricerca. Lo studio della migrazione richiede, così, l’osservazione del 
suo dimorfismo interno, che nella realtà odierna vede al contempo due 
grossi movimenti, uno di esodo verso l’esterno, e uno di spostamento 
interno. Oggi, mentre lungo le coste europee i reporter testimoniano i 
fragorosi sbarchi, un movimento formicolante degli europei all’interno 
della stessa Europa sposta quei rocciosi confini immaginari, senza 
scalpore, pieno di amaro rammarico e soffocate speranze; piove silen-
zioso e autunnale un reticolo umano alla ricerca di salvifici appigli, di 
improbabili varchi. 

Quale elemento vivo della natura umana, la migrazione muta se-
guendo le condizioni storiche, geografiche e socio-antropologiche; la 
diversità di motivazioni iniziali, le differenti prospettive e aspettative, 
portano a diverse frustrazioni di arrivo e a diverse dinamiche, collettive 
o personali, volte a esorcizzare il malessere che la migrazione, più o 
meno tacitamente, porta comunque in sé. Partire non è quindi solo il 
più discusso aggrapparsi a una possibilità di salvezza da avverse con-
dizioni interne, ma è altresì l’arrampicarsi per non scivolare nel baratro 
della stagnante attesa che corrode e vanifica investimenti personali e 
illusioni universitarie. L’esodo dei poco goliardici cervelli in fuga con-
tinua a scorrere inesorabile e silente. 

L’antropologia delle migrazioni diventa quindi anche antropologia 
del noi, rendendo necessaria la ricerca di nuovi strumenti di analisi e di 
nuovi modelli interpretativi che orientino correttamente le tradizionali 
traiettorie dello sguardo e ne potenzino le virtualità euristiche. «Non è 
certo facile realizzare un programma di antropologizzazione della no-
stra società. E questo non soltanto per le difficoltà di superare in qual-
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che modo il fiume storico della modernizzazione, ma anche perché 
quella società siamo noi» (Remotti 1999: 97). 

Coloro che cercano di salvarsi dal fagocitante oblio della propria 
realtà socio-statale siamo anche noi, attori del nomadismo contempo-
raneo, indotti quindi, nello studio del fenomeno, a adottare uno sguar-
do introspettivo e una narrazione autobiografica. Noi è, però, «il sog-
getto più riluttante e recalcitrante nei confronti dell’antropologia. Noi 
facciamo antropologia degli altri, passando attraverso gli altri ma arre-
triamo di fronte all’avanzare verso “noi” dell’antropologia, opponendo 
ostacoli e producendo forme di opacità che ci salvaguardino. 
L’antropologia del “noi” è uno svuotamento del “noi”, in quanto tra-
sforma “noi” in “altri”» (ibidem), e questo crea disagio in chi ricerca e 
in chi, appartenendo a quello stesso noi, vede indagata la propria realtà. 
L’antropologia del noi fa paura, impone di vedere e permette agli altri 
di vederci, ci spoglia, indaga nell’intimo che non vuole essere svelato. 

Di fronte a quella che istintivamente viene percepita come una vio-
lazione della sfera privata del sentire, le reazioni di difesa del sé tendo-
no a differenziarsi in due grandi gruppi a seconda della cangiante e po-
limorfica varietà interna di espressione: c’è la negazione che può esse-
re un mero voltare lo sguardo, il non vedere che si chiude alla paura di 
riconoscersi, o un palesato dissentire che porta spesso sfumature per-
sonali a vessillo di una realtà più grande e articolata nella quale si è 
immersi, e poi c’è l’aggressione che ancor di più dichiara il grado di 
profondità dell’indagine dentro il noi, che in maniera più manifesta 
svela quei nodi dolorosi che ciascuno tende a tenere serrati in profondi-
tà e celati al mondo esterno. 

L’antropologia del noi ci costringe a fare ricorso a quei baluardi di 
difesa che ciascuno costruisce nei confronti della propria realtà perso-
nale, con maggiore solida inviolabilità verso ciò che ci è più doloroso. 
L’indagine riflessiva della migrazione, non altrui dunque ma personale, 
diventa così una leva che preme per tirar fuori quello che si tenta di 
sopportare attraverso una costruzione altra della realtà. Una realtà che 
si concretizza in un pur sempre amaro migrare dalla propria dimensio-
ne socioculturale, per scelta indotta e per coerenza col proprio percorso 
di impegno e speranza, riformulandosi come abitante di una terra nuo-
va. Lo strumento antropologico che volge il suo occhio verso la nostra 
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più appartata intimità, ci spoglia dell’armatura immaginifica e ci con-
segna nudi al nostro stesso sguardo, mostrandoci quelle asperità che 
volevamo tacerci. Si aprono delle crepe lungo il bozzolo protettivo che 
l’invenzione della propria dimensione e il racconto eletto a nostra real-
tà rappresentano, lasciandoci intravedere quanto vi abbiamo chiuso 
all’interno, lontano dall’osservazione propria e altrui. Così, se l’inven-
zione del noi ci rassicura portandoci a un sopito stato di Cosmos, 
l’antropologia del noi intacca questo esoscheletro, trascinandoci in 
fragili e inquietanti momenti di Caos. È compito dunque della comuni-
tà antropologica trovare il modo di rendere meno dolorosa, anche per 
se stessa, la pratica antropologica che ci indaga e ci scava internamen-
te, senza per questo allontanarsi dal compito oggettivo di conoscere e 
di studiare le evoluzioni contemporanee, così ricche e così dense. 

Dialoghi Mediterranei, n.8, luglio 2014 
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Antropologia del rimpatrio e mondo 
contemporaneo 

di Concetta Garofalo 

L’antropologo si trova oggi a confrontarsi con una realtà culturale, si-
stemica e globale, al cui interno si situano, nella loro diversità, culture 
specifiche e territorialmente localizzate; le quali, più che rafforzare 
l’isolamento, tendono a rivendicare il proprio diritto a partecipare alle 
dinamiche mondiali di confronto e di esercizio dei poteri decisionali. 
Dalla diversità delle culture emergono dunque, nella contemporaneità, 
voci che reclamano un “riconoscimento” reciproco nell’ambito del si-
stema-mondo contemporaneo (Marcus 2009, 155-180). 

In questo sistema-mondo l’antropologo deve ridefinire il proprio 
oggetto di studio tenendo conto di tali realtà storico-sociali di cui, tra 
l’altro, egli stesso fa parte. Due antropologi che, nonostante le recipro-
che differenze, hanno lavorato in questa direzione sono James Clifford 
e Marc Augé. A partire da questi due antropologi, nelle pagine seguen-
ti verranno presi in considerazione alcuni aspetti relativi allo studio del 
mondo contemporaneo; ci si interrogherà, più particolarmente, sul ruo-
lo specifico occupato dall’antropologo in seno alla cultura di apparte-
nenza, sul concetto di cultura a cui egli fa riferimento e sull’oggetto 
stesso della ricerca. 

L’antropologia del mondo contemporaneo mette l’accento soprat-
tutto sul mutamento sociale determinato dai molteplici processi di con-
tatto, conflitto e sincretismo (quali ad esempio i movimenti diasporici, 
di esilio e di immigrazione), cioè su tutti quei contesti culturali com-
plessi nei quali il dialogo e il confronto procedono secondo logiche di 
potere e/o di condivisione. A tal proposito, il lavoro di Clifford sui 
contesti storico-culturali del Pacifico – che egli definisce «siti articolati 
di indigenismo» – fornisce un contributo utile a delineare «una versio-
ne storicamente densa, non riduttiva, di politica culturale transnaziona-
le» (Clifford 2004: 77). L’approccio alla “trans-nazionalità” delle cul-
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ture serve ad interpretare proprio le dinamiche di globalizzazione a li-
vello mondiale, in una prospettiva ampia e dislocata: 

 
«Le risorse e i risultati delle articolazioni culturali e politiche, 
spesso in modo riduttivo definite ‘politica dell’identità’, sono 
storicamente composite e dinamiche a livello locale e regionale. 
[…]. Poiché la decolonizzazione giunge nel Pacifico quando la 
sovranità è un concetto sempre più ambiguo e contestato, assi-
stiamo all’emergere di forme diverse di identità nazionale, di 
nuovi tipi di negoziazioni tra il locale, il regionale, il nazionale 
e il globale. In questa luce, potrebbe risultare illuminante con-
frontare le questioni di regionalismo e di sovranità nel Pacifico 
con le stesse problematiche nell’Unione Europea – senza ricor-
rere alle nozioni di margine e centro, di retrogrado e avanzato» 
(Clifford 2004: 83-84). 
 

Tale approccio consente di creare un ponte dialogico nel discorso an-
tropologico che attenua le antinomie noi/loro, vicino/lontano, den-
tro/fuori. Infatti se, da una parte, l’antropologia del rimpatrio rivolge 
uno sguardo attento al cambiamento sociale tout court, dall’altra cerca 
di ridefinire il concetto di alterità nelle relazioni spazio-temporali del 
mondo odierno smorzando le classiche dicotomie del passato. Il primo 
passo da compiere in questa direzione era quello di disancorare il pro-
prio oggetto di studio dal concetto di “primitivo esotico”. D’altronde, 
cosa è il “primitivo”? Il concetto di Altro non coincide necessariamen-
te con i concetti di “indigeno”, “esotico”, “orientale” o “primitivo”. Si 
tratta, come ribadisce sovente Clifford nei suoi studi, di concetti stori-
camente connotati, di volta in volta utilizzati con fini diversi nel con-
fronto interculturale, in funzione delle specifiche zone di contatto o di-
slocazione. 

Le riflessioni di Clifford tengono conto dei nuovi paradigmi relativi 
ai contesti translocali di frontiera, di zone di contatto, di residenza e 
dislocazione. Il suo interesse per i musei tribali e i luoghi di perfor-
mance culturale lo portano a investirsi in prima persona, con la sua e-
sperienza personale, in contesti diversificati nei quali emerge, in ma-
niera esemplificativa, il discorso di interconnessa dialogicità fra cultu-
re, spazi, etnicità e identità. Le esposizioni e i musei visitati dall’antro-
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pologo sono dislocati in luoghi diversi e lontani: Nuova Guinea, Cana-
da, Parigi, Londra e New York. Si rilevano, così, due fronti: all’azione 
di mercificazione capitalistica del tribale fa da contrappunto, intrinseco 
all’istituzione stessa di collezione ed esposizione culturale, la manife-
stazione emergente dei processi storici di tradizione e innovazione ri-
definiti in termini di ibridismo, localismo e autenticità. 

Riflettendo su tali questioni, Clifford contribuisce personalmente al 
dibattito con la nozione di “articolazione”: 

 
«Articolazione è il connettere e disconnettere politico, il colle-
gare e scollegare gli elementi – la concezione secondo la quale 
ciascun insieme socio-culturale che si presenta a noi come un 
nucleo intero è in realtà una sequenza di connessioni e discon-
nessioni storiche» (Clifford 2004: 50). 
 

Tale discorso non è riferibile soltanto a contesti non occidentali; anzi, 
tutt’altro, come chiarisce in Strade: 

 
«La regione che chiamiamo Europa è stata infatti costantemente 
rimodellata e attraversata da influenze originatesi al di là delle 
sue frontiere […]. Praticamente ovunque si volga lo sguardo, si 
scorgono all’opera processi umani di movimento e d’incontro 
complessi e di antica data. I centri culturali, le regioni e i territo-
ri precisamente delimitati non esistono prima dei contatti, ma di 
essi si nutrono, appropriandosi e disciplinando gli incessanti 
movimenti delle persone e delle cose» (Clifford 2008: 9-10). 
 

Queste affermazioni di Clifford mostrano manifestamente quella che è 
una tendenza generale dell’antropologia del rimpatrio: l’antropologo 
studia l’Altro anche per conoscere se stesso. L’Altro è in definitiva 
un’entità molteplice, è nell’“altrove” in senso proprio e metaforico, ma 
è anche “in casa propria”. I due aspetti non sono antinomici, bensì 
complementari: se l’antropologo si reca in un Paese lontano, l’Altro si 
definisce nelle pratiche di una cultura che il ricercatore ri-conosce co-
me diversa-altra; se l’antropologo è un nativo, l’Altro è ugualmente 
presente, soggetto interazionale in campo, è colui che condivide il si-
stema culturale di riferimento dello studioso ricercatore ed è anche, 
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come in contesti interetnici, colui che attiva il confronto e il dialogo fra 
culture nella condivisione delle pratiche di vita quotidiana. 

Tale prospettiva, in cui insider ed outsider si mescolano variamen-
te, non esclude l’elaborazione di testi etnografici di autori contempora-
nei che rivalutano la dimensione intra-soggettiva dei soggetti (indivi-
duali e collettivi) sul campo: non si rinuncia ovviamente alla riflessio-
ne critica su regole più generali, categorie concettuali e strumenti teo-
rici utili alla spiegazione e comprensione delle culture, ma si tiene pure 
conto di ciò che di primo acchito pare più ordinario e sfuggente quale 
il vissuto personale, la vita quotidiana, l’interazione con i propri sensi e 
pensieri. Una serie di “incontri” usuali con i lavavetri in città, ad esem-
pio, può divenire oggetto di analisi antropologica deautomatizzante: in 
questo senso, un contesto urbano localizzato si traduce in un sistema 
semantico testuale nel quale a diversi livelli discorsivi di generazione 
del testo enunciato si collocano le pratiche di vita quotidiana (configu-
rate in vari posizionamenti agentivi dei soggetti in campo), il confronto 
interculturale in termini di traduzione fra sistemi culturali di riferimen-
to diversi, il riferimento a concetti classici e meno classici dell’antro-
pologia quali “dono”, “cultura”, “campo” e “fuori campo” (Montes 
2014a e 2014b). 

Il presupposto più generale è che l’appartenenza dell’antropologo 
alla cultura che egli studia produce un effetto specifico: quello di «ri-
definire le condizioni della rappresentatività» dell’alterità intesa come 
“individualità di sintesi” all’interno e all’esterno del sistema culturale 
moderno (Augé). Nel caso dell’antropologia del rimpatrio, il posizio-
namento del ricercatore non implica una identificazione totale 
dell’etnologo con il proprio oggetto di studio. Semmai, l’esperienza 
personale, in quanto esperienza individuale diretta, diventa una vera e 
propria strategia epistemologica di ricerca. L’espressione “strategia e-
pistemologica” viene utilizzata da Schramm per definire la metodolo-
gia di ricerca che si è resa necessaria durante la sua ricerca nel Ghana, 
nel contesto commemorativo dei pellegrinaggi degli afro-americani nei 
Paesi di origine. La presenza dell’antropologa è stata motivo di serrato 
confronto fra culture e storie. La strategia epistemologica di cui parla 
Schramm si riferisce al posizionamento non solo fisico ma, anche e so-
prattutto, simbolico e culturale dell’antropologa, la quale, essendo a-
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mericana di razza bianca, in quel contesto etnografico, era un soggetto 
appartenente alla cultura dominante (Schramm 2009: 181 e sgg.). Di 
conseguenza, nel campo delle scienze umane, si delinea un rinnovato 
rapporto fra pratica etnografica e riflessione antropologica, le quali si 
ritrovano ad agire su uno stesso livello discorsivo. 

Un elemento importante, fra tanti altri, è la ridefinizione dell’oggetto 
di studio: il ricercatore studia se stesso o il suo più ampio sistema cul-
turale in quanto “dato” osservabile? Attraverso quali processi di ricerca 
– l’osservazione e la descrizione, la spiegazione o l’interpretazione – è 
possibile oggettivare il soggetto osservante? Si può tentare di risponde-
re a tali quesiti prendendo in considerazione le questioni poste da pro-
spettive diverse. Mentre nel caso dell’antropologia dei mondi lontani si 
attivano processi di traduzione da un sistema culturale a un altro attra-
verso il confronto più oggettivato di somiglianze e differenze, nel caso 
dell’antropologia del rimpatrio il ricercatore procede con fare autori-
flessivo, ponendo se stesso come soggetto focale rappresentativo e av-
viando un confronto stretto fra individuo e collettività, fra soggetto e 
oggetto, all’interno dello stesso sistema culturale di appartenenza. 

In altri termini, se nell’antropologia del lontano si determina il dia-
logo nello spazio metaforico dettato dalle opposizioni dentro/fuori e 
vicino/lontano, nel caso del rimpatrio si assiste ad un cortocircuito di 
queste categorie e alla focalizzazione più specifica sul semantismo di 
base soggettivazione/oggettivazione. Dialogo e auto-riflessione, di 
conseguenza, diventano due facce complementari e simultanee del di-
scorso antropologico del rimpatrio. All’interno del quale non si verifica 
chiusura o il ripiegarsi della ricerca su tratti “psicologizzanti” perché la 
dimensione soggettiva dell’antropologo diventa invece essa stessa par-
te del processo di generalizzazione. Per l’antropologo, la generalizza-
zione è una strategia imprescindibile di studio e conoscenza che va dal 
particolare al generale, dal micro al macro. Un esempio utile a com-
prendere tale “strategia di ricerca” è l’esperienza di Augé nel metrò di 
Parigi. In particolare le problematiche implicite nel fare antropologia 
della modernità emergono nella “Prefazione alla nuova edizione italia-
na” del 2010 di Un etnologo nel metrò: 
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«Ebbene, nel metrò, che frequentavo fin dalla mia più tenera in-
fanzia, ero un indigeno come un altro; solo che questo indigeno 
era un etnologo e mi veniva quindi offerta l’occasione di prati-
care una sorta di autoanalisi etnologica. […] Da una parte, 
l’indigeno che interrogavo in me parlava del metrò, di ciò che ci 
vedeva allora; tale osservazione era quindi datata ed è per que-
sta ragione che, recentemente, ho avuto il desiderio di attualiz-
zarla per rendere conto di quello che era cambiato nel metrò, 
nella città e anche più in là nel mondo che ci circonda […]. Og-
gi il contesto si è nello stesso tempo ampliato (globalizzato) e 
interiorizzato (grazie all’intervento delle tecnologie della comu-
nicazione). Tanto che lo sguardo dell’etnologo deve prima di 
tutto rivolgersi al contesto stesso perché ci sia almeno una pos-
sibilità di capire a quale tipo di relazioni deve e può interessar-
si» (Augé 2010: 25-26). 
 

Come si evince dal testo, il ricercatore interpreta il lavoro etnografico 
come autoanalisi attuata in contesti culturali e spazi specifici (Disney-
land, il metrò, le case di campagna, la spiaggia, etc.) in rapporto ad un 
sistema di ricerca disciplinare e presenta se stesso come indigeno e in-
formatore di se stesso, osservatore e osservato. Le affermazioni di Au-
gé aiutano a definire l’antropologia del rimpatrio come una forma par-
ticolare di osservazione partecipante in cui il movimento nello spazio 
culturale della modernità ha un esito al contempo agentivo e autorifles-
sivo; nel caso specifico di Augé si tratta non tanto di partecipazione 
osservante quanto di presenza osservante condotta attraverso 
l’esperienza personale dell’antropologo. Augé propone un fare etnolo-
gia che tiene conto sia del contesto sia del soggetto, in una direzione 
che include però l’individualità e la localizzazione del micro-contesto 
sociale, al fine di un loro superamento: in questo caso, dal metrò alla 
città e dalla città al mondo. La complessità della dimensione soggettiva 
messa in gioco è dimostrata dal fatto che Augé ritorna più volte a par-
lare soprattutto del metrò, un luogo per eccellenza problematico della 
vita in città. L’evolversi della sua esperienza professionale è esempio 
di meta-discorso disciplinare sia a livello epistemologico che a livello 
metodologico come accade nel caso del procedimento di oggettivazio-
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ne del soggetto del quale la sua esperienza sul campo diventa esempio 
concreto. 

Un altro aspetto importante che emerge dal testo citato riguarda la 
dimensione temporale della pratica etnografica. La ricerca sul campo è 
sempre un’esperienza “datata” (come dice Augé) nel tempo e localiz-
zata nello spazio interazionale della ricerca. In questo senso, alcune 
considerazioni importanti riguardano proprio il momento della scrittura 
e della testualizzazione dell’esperienza etnografica rimpatriata che as-
sume la funzione di azione sociale, a tutti gli effetti, agita in un conte-
sto disciplinare istituzionalizzato, quello dell’antropologia. 

In Un etnologo nel metrò, Augé riesce con fine abilità narrativa ad 
esprimere la pluralità dei punti di vista relativi al posizionamento del 
ricercatore in campo. La voce narrante del primo capitolo di Un etno-
logo nel metrò è un viaggiatore nel metrò che agisce in maniera rifles-
siva nello spazio e nel tempo dell’azione e dei ricordi. Gli itinerari del-
le linee del metrò procedono, a livello simbolico, in senso parallelo, 
come linee di vita quotidiana. Il metrò è come una metafora della vita: 
la mappa dei percorsi agisce da guida ai ricordi personali. Attraverso il 
luogo, la memoria collettiva agisce sull’agente individuale, il quale ri-
conosce e riscrive il luogo nel presente personale e relazionale. Ad e-
sempio, i nomi storici delle linee della metropolitana parigina agiscono 
in maniera performativa a livello di immaginario collettivo. In tal sen-
so, si potrebbe dire che l’agire sul campo di un antropologo del rimpa-
trio è un agire evocativo, un modo per guardare al presente creando un 
ponte con il passato attraverso il richiamo della memoria. I ricordi sono 
immagini di emozioni e azioni, sono sequenze reinterpretative di eventi 
sociali. Il passato individuale viene ricontestualizzato e reinterpretato 
alla luce di un sistema esperienziale e relazionale collettivo che si con-
figura nel presente dell’osservazione sul campo. La sintesi fra passato 
e presente, azione e performatività, intenzionalità, orientamento e dire-
zionalità delle azioni prende forma come agency dei soggetti in campo 
e non è insita o inscritta unicamente nel luogo. Tale sintesi è un pro-
cesso simbolico “agito” in maniera più o meno consapevole dal siste-
ma di background personale. È in questo gioco di individualità singole 
che emerge il senso di implicita appartenenza a un contesto collettivo. 
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Così facendo, la voce dell’antropologo acquista autorità non perché 
attribuisce a se stesso il diritto di descrivere l’altro e di interpretare la 
diversità da un punto di vista etnocentrico, ma perché include se stesso 
nel processo di oggettivazione in corso. L’antropologo, infatti, agisce 
all’interno dei sistemi simbolici riconosciuti e condivisi dalla propria 
comunità, culturale e sociale, nella quale agiscono anche le istituzioni e 
i colleghi del proprio ambito scientifico di riferimento. La dissoluzione 
di una frontiera troppo rigida tra il soggetto e l’oggetto è proprio una 
delle chiavi di volta dell’antropologia del rimpatrio. 

Un tentativo di superamento di alcune “frontiere” (in questo caso 
teoriche, discorsive e disciplinari) è la pubblicazione di Strade di Clif-
ford, il quale inserisce all’interno del libro contributi di vario genere 
testuale come scrittura di viaggio, collage poetico e saggi dal registro 
più documentario e scientifico, redatti per diversificati contesti di ri-
cerca e di ricezione. Il suo intento è dimostrare come 

 
«Il discorso accademico – un insieme di convenzioni in via di 
evoluzione i cui vincoli io rispetto – condensa processi di pen-
siero e di sentimento che è possibile provare a manifestare in 
una varietà di forme differenti» (Clifford 2008: 19). 
 

Quello compiuto da Clifford è un passo importante che mi consente di 
accennare, qui en passant, all’aspetto più specifico, ma spesso trascu-
rato, relativo al processo di inferenza nelle dinamiche di codifica e de-
codifica, di produzione e ricezione dei testi, in relazione al concetto di 
cultura e dal punto di vista della condivisione delle rappresentazioni 
delle azioni sociali. I processi di produzione andrebbero infatti sempre 
visti in concomitanza di processi di ricezione. 

Analizzando un testo di Augé (L’impossible voyage), Montes mette 
in evidenza le relazioni ineludibili fra teoria della ricezione e teoria 
della produzione culturale, teoria antropologica e pratica etnografica, 
esperienza vissuta in prima persona e necessaria oggettivazione, testo 
letterario e narrazione antropologica: 

 
«His theory is also a form of literature in which one of the main 
aspects is also the writing of the self and the reflection on his 
own cultural background. […] reflecting on antropology from 
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this perspective offers a different conception of same-
ness/otherness and reception theory. […]. Furthermore, associa-
ting the history of a discipline such as antropology and the cor-
responding textual forms can be a powerful means to explain 
epistemological paradigms of epochs and to see new possible 
ways of defining Otherness and the nature of literature itself» 
(Montes 2006: 260). 
 

Si mostra, in questa prospettiva, quanto e come i nuclei fondanti 
l’impianto epistemologico delle discipline siano interrelati alle dinami-
che di testualizzazione dell’esperienza di campo. I testi che ne risulta-
no sono esito di dialogo e negoziazione di significati in rapporto a si-
stemi semiotici condivisi all’interno di contesti culturali collettivi e 
storicizzati. 

In conclusione, per quanto difficile sia in poche righe, è possibile 
definire l’esperienza etnografica nei contesti della contemporaneità in 
termini di posizionamento del ricercatore rispetto a sistemi di pratiche 
negoziati nel tempo e nello spazio. In questo senso, gli esempi di Augé 
e di Clifford, qui presi in considerazione, sono allo stesso tempo diver-
si e complementari: Augé porta avanti la riflessione meta-disciplinare 
in veste di “antropologo nativo”, mentre Clifford, dal suo posiziona-
mento di storico critico della cultura, definisce il suo lavoro di ricerca 
in termini di incontri, dialogo e traduzione. Rimpatriare l’antropologia, 
non vuol dire, per nessuno dei due studiosi, conoscere il già conosciuto 
attraverso un’esperienza etnografica esclusivamente soggettiva e priva-
ta! I due antropologi cercano, semmai, ognuno a suo modo, di smussa-
re la dicotomia tra individuale e collettivo. Ma, come si è visto, non è 
tutto. Fra le potenzialità del “fare” antropologia del mondo contempo-
raneo è possibile inoltre inscrivere il superamento dell’antinomia loca-
le-globale, così come quella speculare di interno ed esterno. 
L’antropologo dei mondi contemporanei privilegia, giustamente, un 
posizionamento dinamico del soggetto volto a cogliere le interconnes-
sioni fra le realtà locali e la dimensione transnazionale dei processi re-
lazionali fra le complesse entità culturali e sociali. 

Dialoghi Mediterranei, n.10, novembre 2014 
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Narrare l’orrore 

di Marta Gentilucci 

«La Siria è il Paese del Male; dove il Male trionfa, lavora, inturgidisce 
come gli acini dell’uva sotto il sole d’Oriente. E dispiega tutti i suoi 
stati; l’avidità, l’odio, il fanatismo, l’assenza di ogni misericordia, dove 
persino i bambini e i vecchi gioiscono ad essere cattivi». Così il 
giornalista de «La Stampa» Domenico Quirico, reduce dai centocin-
quantadue giorni di sequestro in Siria, aveva descritto il Paese che lo 
aveva imprigionato e umiliato [1]. 

Qualche mese fa è uscito un diario autobiografico che narra 
un’esperienza abissalmente peggiore, un faccia a faccia con l’orrore 
ambientato in quello stesso Paese del Male descritto da Quirico ma 
dalla durata temporale più di dieci volte superiore. Si tratta de La 
conchiglia. I miei anni nelle prigioni siriane (Castelvecchi 2014) di 
Mustafa Khalifa. 

Musi – chiaro alter-ego dell’autore – è nato e cresciuto in Siria e ha 
lasciato il suo Paese per studiare cinematografia in Francia, a Parigi. 
Dopo sei anni – una volta completati gli studi – decide di tornare in 
patria. Saluta la fidanzata Suzanne e prende un aereo Parigi-Damasco. 
Ma della capitale della Siria vedrà soltanto l’aeroporto. Come era 
accaduto a Ulisse, qualcosa di tragico impedisce il suo ritorno a casa. 
Poco dopo l’atterraggio, viene infatti braccato, condotto alla sede dei 
servizi segreti, accusato di essere un sovvertitore della patria al 
servizio dei Fratelli Musulmani, arrestato, torturato. 

Siamo negli anni ’80 del Novecento, sotto il regime di Hafiz al-
Asad: gli anni in cui, in seguito agli attacchi dinamitardi organizzati 
dalla Fratellanza Musulmana contro il governo e i suoi rappresentanti, 
aumenta la tensione e l’ostilità verso tutti i sospetti simpatizzanti dei 
ribelli.  

Il protagonista, senza comprenderne inizialmente il motivo, si 
ritrova così catapultato all’inferno. Il suo viaggio di ritorno si 
trasforma in una catabasi che avrà la durata temporale agghiacciante di 
tredici anni tre mesi e tredici giorni. Anni di torture, silenzio, perdita di 
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umanità, confronto serrato con la morte, trascorsi in un cubicolo 
claustrofobico di 25 mq. A inaugurare il suo ingresso nella prigione di 
Tadmur, vi è una scritta incisa su una lastra di pietra: La legge del 
taglione è garanzia di vita, o voi dagli intelletti sani, a che forse acqui-
stiate timor di Dio, che ha lo stesso tono minaccioso delle parole che 
accolgono Dante alle soglie dell’Inferno. 

Alla stregua di un Lager, la “Prigione del Deserto” di Tadmur 
assume fin dalle prime pagine del libro i connotati sinistri di un vero e 
proprio locus horridus, gelido in inverno e di un caldo asfissiante in 
estate, controllato da aguzzini che, con un'impassibilità robotica, si 
divertono a ridicolizzare i detenuti. La disumanizzazione risulta la loro 
caratteristica più evidente, conseguenza di un rapporto continuo ed 
esasperato con l’esercizio della violenza. «Il regno della morte e della 
follia», l’ha definita il poeta di Homs, Faraj Bayraqdar. Uccidere 
diviene un’azione “normale” come mangiare, dormire, parlare, 
camminare; così com’è il morire per i carcerati. 

Come aveva affermato Giorgio Agamben a proposito di Auschwitz, 
anche Tadmur è «precisamente il luogo in cui lo stato di eccezione 
coincide perfettamente con la regola e la situazione estrema diventa il 
paradigma stesso del quotidiano» [2]. Tadmur come Auschwitz 
dunque, ma anche come Guantanamo, Abu Ghraib, come i nostri CIE 
(Centri di Identificazione ed Espulsione): tutti cronotopi del male che 
creano cortocircuiti agghiaccianti al di là del tempo e dello spazio.  

 
«Avanzavamo. Giravamo. Marciavo in quella fila che girava in-
torno al cortile, teste chine, occhi chiusi, tenendo in mano 
l’elastico del pigiama di colui che mi precedeva tirandomi a sé. 
Colui che mi seguiva teneva in mano l’elastico del mio pantalo-
ne tirandomi a sé. Avanzavamo. Giravamo. Mi domandavo, tal-
volta: “Cos’è che sono? Un essere umano, un animale, una co-
sa?”». 
 

Dimensione infernale e regressione a uno stato animalesco – o meglio, 
inumano (al pari di «una cosa») – si coniugano in questo girotondo di 
dolore e frustrazione che risulta una delle immagini più emblematiche 
del carcere della Prigione del Deserto, luogo che dimostra come la 
morte non sia l’opposto della vita bensì una sua parte integrante, visto 
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che scandisce le giornate al posto degli orologi che sono stati sottratti 
ai detenuti al momento dell’arresto. 

La forca è solo il modo più ufficiale e prevedibile in cui trovare la 
morte, ma a Tadmur si può essere uccisi nei modi più diversi e in 
qualunque momento della giornata. 

«Le forche non erano fisse. Non somigliavano a normali forche: di 
solito è il condannato a salire sulla forca; qui, era la forca che scendeva 
su di lui». Ne Il pozzo e il pendolo di Edgar Allan Poe – non a caso 
parabola dell’atrocità delle pratiche fanatiche dell’Inquisizione – lo 
sgomento coglie il narratore quando, osservando la figura del Tempo 
dipinta sul soffitto del luogo in cui è stato recluso, scopre che un 
pendolo dalla lama affilata, una «falce omicida», sta scendendo su di 
lui pronta a recidergli le membra. 

Nelle esecuzioni di Tadmur la morte ha lo stesso movimento 
discendente che ha nel racconto di Poe: cala dall’alto come se fosse 
una punizione del Cielo. Ma la giustizia divina è l’assenza più tangibile 
in questo luogo di dolore, tanto che Musi si chiede più volte: «Dov’è 
Dio?». E se lo chiede anche, in termini più sofferti e carichi di rabbia, 
Abu Sa’d, padre di tre figli che vede trascinare tutti insieme alla forca: 
«Tu, il Signore dell’Universo, sei dalla nostra parte o da quella dei 
tiranni? Finora, tutto indica che stai dalla loro parte!». 

La mancanza totale di giustizia si concretizza nella cosiddetta “cella 
degli innocenti”: detenuti la cui innocenza è stata già accertata, ma che 
tuttavia continuano ad essere reclusi e torturati come gli altri. Le 
tipologie di prigionieri, a Tadmur, sono varie: ci sono i fedayin, i 
“votati al martirio”, coloro che si lasciano frustare al posto degli altri, 
che muoiono al posto degli altri per la sola tendenza all’abnegazione, 
frutto di una fede profonda. Ci sono quelli che sono divenuti pazzi, 
come il professore di geologia che resta ventiquattrore al giorno, estate 
e inverno, sotto le coperte, senza proferire parola, o come Yussef, che, 
in preda ai deliri, promette a Mustafa un esilio onirico e utopistico dal 
carcere, sulla sella di un cavallo sauro guidato da un fante interamente 
vestito di bianco. Ci sono, ancora, i buoni, coloro che, pur circondati 
dal male, hanno preservato intatta la capacità di azioni clementi e 
grande generosità: come il dottor Zahi, che protegge Mustafa dalla 
smania omicida degli integralisti con i quali condivide la cella. 
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Si ha l’impressione che in qualche modo il protagonista finisca per 
abituarsi al male, che, a un certo punto, non ne ricerchi neanche più la 
motivazione ma se lo lasci scivolare addosso insieme alla normalità di 
giorni tutti uguali. Le pagine scorrono e con esse il tempo che Musi 
trascorre come prigioniero, ma ci si sente intrappolati in una dimen-
sione spazio-temporale che sembra immobile, eterna: il cronotopo 
dell’orrore diventa dimensione ultima e definitiva della vita dei 
detenuti. E per molti effettivamente lo è. Lo è per As’ad, ragazzino nel 
fiore degli anni che viene condannato a morte dopo aver trascorso più 
anni in cella che fuori. 

Mustafa Khalifa ha visto con i propri occhi e toccato con le proprie 
mani l’orrore. Ha sguazzato per ben tredici anni all’interno di esso. Ne 
ha respirato l’odore, che spesso coincide con quello del sangue che 
sgorga dai corpi martoriati dei compagni di cella, o con quello 
dell’urina che i prigionieri sono costretti a bere. Ne ha tastato il sapore: 
quello dello sputo di un sergente dentro la sua bocca, ennesima 
modalità di umiliazione quotidiana. 

Mustafa Khalifa ha vissuto l’orrore ed è stato in grado di narrarlo. 
Narrare qualcosa che di per sé non ha voce il trauma, la morte. 
Esperienze estreme di fronte alle quali le reazioni più comuni – come 
aveva spiegato Primo Levi ne I sommersi e i salvati – sono proba-
bilmente due, opposte e inconciliabili: da una parte il mutismo, 
dall’altra una carica narrativa patologica: 

 
«Coloro che hanno sperimentato la prigionia (e, molto più in 
generale, tutti gli individui che hanno attraversato esperienze 
severe) si dividono in due categorie ben distinte, con rare sfu-
mature intermedie: quelli che tacciono e quelli che raccontano. 
Entrambi obbediscono a valide ragioni: tacciono coloro che 
provano più profondamente quel disagio che per semplificare 
ho chiamato ‘vergogna’, coloro che non si sentono in pace con 
se stessi, o le cui ferite ancora bruciano. Parlano, e spesso par-
lano molto, gli altri, obbedendo a spinte diverse. Parlano per-
ché, a vari livelli di consapevolezza, ravvisano nella loro (anche 
se ormai lontana) prigionia il centro della loro vita, l’evento che 
nel bene e nel male ha segnato la loro esistenza intera». 
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Khalifa reagisce alla seconda maniera. Come il vecchio marinaio di 
Coleridge, come Ulisse alla corte dei Feaci, come Privo Levi, appunto, 
inizia a sentire il bisogno implacabile e compulsivo di narrare. Che nel 
suo caso è un bisogno immediato, che emerge nel momento stesso in 
cui entra in prigione. In assenza di carta e penna, Musi sperimenta la 
cosiddetta “scrittura mentale”: «Quando ho deciso di scrivere questo 
diario ero riuscito, grazie all’allenamento, a trasformare i pensieri in 
una sorta di nastro sul quale registrare tutto quello che vedevo e una 
parte di quello che sentivo». 

Il suo è forse l’unico modo per restare vivo, per non farsi som-
mergere dalla disumanità. Identificandosi con la “figura testimoniale o 
di attestazione” – secondo la classificazione di Gérard Genette – 
Mustafa Khalifa diventa scrittore e riporta in una trasposizione fedele e 
incredibilmente nitida ciò che aveva già inciso sul nastro intangibile 
della sua memoria. Si tratta di una reazione che risulta ancora più 
comprensibile nel momento in cui Mustafa ci racconta di essere 
rimasto, per la maggior parte degli anni trascorsi in prigione e fino 
all’incontro con Nassim (colui che diventerà la sua “affinità elettiva” in 
quel covo di ostilità), in silenzio, con la “bocca chiusa ermeticamente” 
che “non si apriva se non per mangiare”. In quanto ateo, senza Dio, era 
stato infatti condannato dalla maggior parte dei suoi compagni di cella 
(musulmani integralisti) a un isolamento che lo aveva privato anche 
dell’unico dei sentimenti umani che restano ai torturati: “la fratellanza 
nel dolore”, quella condivisione che rende uniti coloro che si ritrovano 
accomunati dallo stesso destino di sofferenza e si capiscono come i 
naufraghi sopravvissuti a una tempesta. 

Il titolo del libro allude alla conchiglia dentro la quale si rifugia il 
protagonista, «un carapace costituito di due pareti: una forgiata 
dall’odio (…), l’altra dal terrore», corazza di apatia che lo isola 
dall’esterno, preservandolo. La conchiglia, inserendosi in un genere 
narrativo quale la letteratura politico-carceraria (lo stesso delle 
Prigioni di Silvio Pellico, de La Giornata di Ivan Denisovič di 
Solženicyn, di Se questo è un uomo di Primo Levi, così come de 
L’università di Rebibbia di Goliarda Sapienza e di molti altri) si 
collega al più ampio dibattito sulla possibilità di esprimere, attraverso 
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la parola narrativa, l’orrore e su come quest’ultimo riesca talvolta a 
trasformare l’uomo nello scrittore. 

In un articolo apparso su «La Repubblica» nel novembre del 2010, 
non senza un certo cinismo Umberto Eco aveva scritto che «la 
reclusione fa bene alla letteratura». Ma si può indubbiamente affermare 
anche un’altra cosa: che la letteratura faccia bene ai reclusi, ai reduci, 
nel senso più lato del termine (prigionieri di guerra, deportati, vittime 
di sequestri…), coincidendo con una sorta di catarsi, di purificazione 
dal male. 

La memoria si fa racconto e gli oggetti che ne sono stati la sostanza 
(la fame, il freddo e l’afa, le percosse, le umiliazioni, la morte) vengo-
no riassorbiti e neutralizzati per effetto del potere taumaturgico della 
scrittura. Ma c’è di più. Chi narra parla anche per conto di chi non ce 
l’ha fatta, di chi ha toccato il fondo, di chi non è tornato o è ritornato 
muto. Di chi, come Nassim, dopo aver visto tre tra i più giovani 
compagni di cella venire trascinati verso la forca, «non ha più 
pronunciato una parola». 

Dialoghi Mediterranei, n.8, luglio 2014 

Note 

[1] Con Pierre Piccinin Da Prata, professore di storia e scienze politiche alla 
Scuola europea di Bruxelles I, nonché suo compagno di prigionia, Dome-
nico Quirico ha raccontato la propria esperienza in un libro intitolato Il 
Paese del Male. 152 giorni in ostaggio in Siria (Neri Pozza 2013). 

[2] G. Agamben, 1998, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, 
Bollati Boringhieri, Torino: 44. 

 



                                                                                         

 

Musica in viaggio. Spostamenti sonori lungo 
l’Africa di un artista congolese 

di Eugenio Giorgianni 

Secondo Crapanzano (1977), la speranza per l’antropologia di non es-
sere pietrificata in rigide confabulazioni teoriche risiede tutta negli in-
contri: sul terreno di ricerca, in ambito accademico, nei nostri sogni. La 
relazione dialogica mette in discussione i presupposti della ricerca, e 
trasforma il passaggio di informazioni in qualcos’altro. Nel percorso di 
conoscenza reciproca, la veridicità del dato in sé perde rilevanza a van-
taggio del processo di comunicazione tra esseri umani: la bugia, 
l’abbellimento o la trasformazione degli eventi diventano stratagemmi 
per ampliare il volume della comunicazione, trasmettendo qualcosa di 
più rilevante rispetto al rigido processo domanda-risposta. 

Incontri hanno dato vita alla mia ricerca, incarnando la curiosità 
scientifica in forti esperienze esistenziali, deviando le linee dei miei 
interessi verso nuclei di significato più densi, più rilevanti. Per incon-
tro intendo il contatto con un’altra persona, la creazione di uno spazio 
interstiziale tra due o più esseri umani che sia ampio abbastanza da 
smarrire la giustificazione a priori del proprio trovarsi alle prese con la 
vita degli altri. L’interazione costringe la ricerca a elaborare un nuovo 
senso, in dialogo con l’altro, passando attraverso i conflitti, le asimme-
trie, le ragioni di simpatia, la coincidenza del trovarsi insieme. Ritengo 
che il momento dell’incontro sia il climax dell’esperienza sul campo: la 
conoscenza personale degli altri attraverso il coinvolgimento della pro-
pria vita è il viaggio che l’antropologo deve compiere per scoprire sto-
rie da raccontare, immagini da mostrare, sogni da rappresentare. È 
l’incontro a definire l’essere sul campo, è lì che il proprio posiziona-
mento – sia etico che politico – va chiarito e giustificato in vista della 
più severa tra le valutazioni: quella di chi partecipa alla ricerca, essen-
done indiscutibilmente soggetto. 

Emerson ed io ci siamo incontrati a Melilla nel dicembre 2011, du-
rante la mia esperienza sul campo presso la comunità dei migranti in 
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transito dalla colonia spagnola in Nord Africa. Non mi trovavo a mio 
agio a focalizzare sull’esperienza migratoria le mie interazioni sul 
campo: trattare l’argomento con chiunque nella baraccopoli a ridosso 
del Centro di Permanenza Temporanea presuppone un divario espe-
rienziale, uno squilibrio che mi precludeva qualunque scambio umano 
simmetrico. Ero alla ricerca di qualcosa che spezzasse la barriera fatta 
di privilegi geopolitici, violenza del quotidiano e aspettative per 
l’avvenire, quando ho conosciuto Emerson e gli altri musicisti congo-
lesi membri del gruppo ‘CETI star’: “la stella del CETI”, il Centro di 
Permanenza Temporanea per Immigrati. La musica ha aperto un varco, 
una zona di contatto ulteriore rispetto alla povertà della vita quotidiana 
a Melilla, al tempo stesso permettendo di rileggerla nella prospettiva 
dell’intera esistenza di questi uomini. 

Durante la realizzazione de Il suono della barriera [1], il documen-
tario in cui i ‘CETI star’ raccontano la loro permanenza a Melilla, ho 
chiesto a Emerson un’intervista. Nel mio approssimativo francese gli 
ho posto una sola domanda: qual è l’importanza della musica nella tua 
vita. Lui ha percorso la sua storia, ritrovandovi un senso, parlando per 
ore a me e all’infinità del resto dei suoi potenziali spettatori attraverso 
l’obiettivo della telecamera. Ho selezionato tre estratti della storia di 
Emerson, traducendoli dal francese in italiano, eliminando le interie-
zioni e ripetizioni proprie del linguaggio verbale, intervenendo sulla 
struttura in favore della consequenzialità cronologica. Mi permetto di 
agire così pesantemente sul testo perché il mio intento qui è di comuni-
care la forza sia teorica che emotiva del mio incontro con Emerson e 
con la sua storia, di cui cerco di riprodurre per iscritto e nella mia lin-
gua la potenza narrativa delle parole originali. 

Il primo estratto si riferisce all’inizio della storia, e coincide con la 
prima parte dell’intervista: 

 
«Quando ero piccolo, mia madre mi diceva spesso: figlio mio, 
da grande devi fare il musicista. Io mi chiedevo: ma come fac-
cio a diventare qualcuno, con tutti i grandi artisti che ci sono? 
Comunque, mamma, se tu vuoi che io sia un musicista, lo farò. 

Ho iniziato con la musica all’età di 10 anni. Sono nato balle-
rino, sono nato cantante: non lo impariamo, ci nasciamo! Ho 
cominciato a ballare con i miei amici, per gioco, per divertirci al 
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parco. Là io ballavo, un po’ di breakdance e in più le varie dan-
ze del mio Paese. Se passava qualcuno mi dava dei soldi, ma 
mio padre si arrabbiava: no, non gli si devono dare soldi, è un 
bambino! La gente gli rispondeva: ma che bambino! Non vedi il 
modo straordinario in cui balla tuo figlio? 

Quando ero piccolo, dicevo spesso a mia madre: bisogna 
che io vada in Europa. Mia madre mi diceva: non è il momento, 
prima devi studiare. È per questo che ho studiato». 

Perché l’Europa? 
«Noi vediamo le immagini dell’Europa, abbiamo antenne para-
boliche e vediamo canali internazionali, ascoltiamo artisti euro-
pei, sappiamo come funziona l’Europa, e le abitudini dei suoi 
abitanti, che se lavori tanto ti pagano tanti soldi, al contrario che 
da noi! Mio fratello maggiore non vuole venire in Europa. Dice 
che lì non c’è niente, la ricchezza vera è in Africa. Sì, ma intan-
to tu sei disoccupato e non fai niente, gli dico io! 

Prima di tutto in Europa c’è la libertà, i diritti dell’uomo 
funzionano; in Africa non abbiamo diritti dell’uomo, né reale 
libertà. Soprattutto in Congo: dicono che abbiamo ricevuto 
l’indipendenza, ma non è vero! Un giorno dovrò cantare di que-
sto per il Congo. Siamo ancora pilotati dagli stranieri, mentre la 
gente muore e i militari stuprano le donne. Queste cose non 
succedono in Europa […]. 

Noi congolesi siamo buoni, amiamo aiutare la gente, ma tra 
di noialtri non ci amiamo per niente: si dice: “amatevi gli uni 
con gli altri”; noi fra di noi non ci amiamo affatto, siamo cattivi 
gli uni verso gli altri. Quando vedo uno straniero, sono pronto a 
dargli tutto, ma a mio fratello no. Questi sono spiriti malvagi, io 
la chiamo la ricchezza del Congo, questi spiriti malvagi. Affin-
ché il Congo si sviluppi bisogna prima curare i nostri cuori, per-
ché noi congolesi abbiamo troppi problemi e spiriti malvagi. 
Questo avviene a causa di quello che abbiamo sofferto. Abbia-
mo tante ricchezze, non sappiamo come farle produrre, le auto-
rità arrivano, prendono tutto e mangiano, loro e la loro famiglia, 
non si preoccupano del bene pubblico, mentre il popolo sta mo-
rendo: ecco che succede. 

Si dice che l’Africa sia la culla dell’umanità. Adesso è una 
tomba: proprio lì dove c’è tanta ricchezza, è una tomba. Se hai 
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tanto oro e diamanti, e non sai come trasformarli, che puoi fare? 
Niente, non puoi farci niente. Allora noi vendiamo i diamanti ai 
bianchi. I politici mantengono il sistema, e questo denaro va 
nelle loro tasche, mentre il prezzo del cibo e l’inflazione aumen-
tano sempre di più. Non posso restare in una tomba, devo uscir-
ne fuori». 
 

La musica, di cui la danza è un complemento indistinguibile, accom-
pagna Emerson in tutta la sua storia. L’origine della sua vocazione arti-
stica è attribuita contemporaneamente a una virtù innata («non lo impa-
riamo, ci nasciamo!») e alla decisione della madre, la cui figura è pre-
sente in tutti i momenti cruciali della narrazione. Per Emerson, come 
per gli altri congolesi che ho conosciuto, l’autorità dei genitori e in ge-
nere la dimensione familiare sono un elemento fondamentale nelle 
scelte di vita e nel modo di intendere il proprio essere nel mondo. Le 
decisioni personali possono anche divergere dalle scelte genitoriali, ma 
l’esistenza non è percepita come un evento individuale, piuttosto come 
parte di un percorso di un collettivo di esseri umani che comprende i 
familiari e gli antenati. In tal senso, il parere di membri della famiglia 
più anziani può avere più rilevanza delle proprie opinioni nelle scelte 
di un giovane uomo congolese, senza che ciò sia motivo di frustrazione 
o dilemma. 

Il dilemma, nel caso di Emerson, scaturisce dall’alto prestigio della 
figura del musicista nella società congolese, e dalla conseguente diffi-
coltà di emergere a livello professionale: la via è difficile, il racconto 
di Emerson è irto di difficoltà lungo tutto il percorso. Dall’altro lato, il 
suo valore artistico è presentato come prodigioso, già dalle prime ma-
nifestazioni infantili al parco. Il racconto di vita assume i connotati di 
una narrazione eroica, sviluppata nella dimensione del viaggio. 

Il viaggio è l’altro elemento che insieme alla musica costituisce il 
perno esistenziale di Emerson. Anche in questo caso, l’assenso della 
madre è necessario affinché l’elemento, presente in potenza nella vita 
di Emerson sin da “quando era piccolo”, si sviluppi nella vicenda e 
nella sua narrazione. Nel caso del musicista congolese, il viaggio non 
può che essere quello migratorio, e la meta è l’Europa. La ‘creazione’ 
della meta dipende dal contesto mediatico internazionale. Tra la cele-
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brazione del mondo occidentale proposta dai canali televisivi e 
l’esperienza quotidiana nella Repubblica Democratica del Congo c’è 
una incolmabile differenza di potenziale, un gap pubblicitario che non 
può che indirizzare sogni e progetti della gioventù congolese altrove, 
contro ogni ragionevole dubbio di veridicità. Chi solleva obiezioni al 
sogno europeo, come il fratello di Emerson, o come i migranti meno 
fortunati (ossia la stragrande maggioranza) che provano a raccontare le 
loro esperienze negative a parenti e amici, viene considerato pigro e 
incapace di cogliere le opportunità. 

A spingere verso l’immaginario della migrazione c’è la brutalità di 
un Paese in guerra da oltre sessant’anni, in cui corruzione, genocidi e 
stupri fanno parte del contesto ordinario. L’amara ironia di Emerson 
definisce questo panorama di violenza e miseria come «la ricchezza del 
Congo»: è l’opulenza del sottosuolo del Paese, insieme all’incapacità 
politica di gestirla, a provocare l’ingerenza dei “bianchi”, la corruzione 
della classe politica, il popolo affamato, i conflitti militari. Il nostro 
narratore stabilisce una interessante connessione tra lo scenario geopo-
litico e il piano individuale delle relazioni tra connazionali, segnate da 
astio e diffidenza reciproci, secondo la riproposizione del trauma della 
violenza subita. Emerson, figlio di un pastore protestante, legge questo 
processo psicologico in chiave ultraterrena: la sofferenza ha scatenato 
troppi spiriti maligni nei cuori dei congolesi, che se li portano dietro 
anche nella diaspora. 

L’impegno per un cambio politico nel Paese deve passare attraverso 
il superamento delle proprie esperienze di violenza: «affinché il Congo 
si sviluppi bisogna prima curare i nostri cuori». Il viaggio migratorio 
diventa un percorso di innalzamento spirituale: lasciare la “tomba” di 
un Paese senza alcuna speranza è necessario per potenziare le proprie 
energie vitali. L’emigrazione viene spiegata come un percorso mirato a 
far rifiorire l’Africa come “culla dell’umanità”: è questo l’impegno che 
Emerson prende con sé stesso quando dice «un giorno dovrò cantare di 
questo per il Congo». Vedremo nel corso della narrazione di quali stra-
ordinarie imprese è capace il suo canto. 

Ritengo che il notevole interesse di questa storia consista nel pro-
porre in ogni suo passaggio una valenza mitica e nello stesso tempo 
forti riferimenti al contesto attuale e ai moventi materiali della vita del 
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protagonista. La performance di Emerson di fronte alla telecamera co-
stituisce una denuncia politico-sociale, promuove il suo lavoro di arti-
sta di fronte a un pubblico ancora virtuale, e rappresenta un atto lettera-
rio. L’intervista a un migrante si trasforma, con mio grande stupore, 
nella testimonianza di un uomo. 

Emerson lascia il Paese con la sua famiglia nel 2001. In seguito, 
con l’assenso della madre, proseguirà da solo, clandestinamente, diret-
to verso l’Europa. La musica lo accompagna nel suo percorso che da 
Kinshasa lo porta a Brazzaville, per poi proseguire attraverso Benin, 
Burkina Faso e Mali. Alla frontiera con la Mauritania avviene il climax 
del suo viaggio: 

 
«Mi arrestano alla frontiera tra Mali e Mauritania. Faccio due 
settimane in cella, in attesa di essere rimpatriato. Dico al guar-
diano che ho un po’ di soldi, se mi fa uscire posso pagarlo, ma 
niente da fare: quel giorno arriva il comandante, guarda le mie 
carte e dice che l’indomani avrebbe deciso quando rimandarmi 
al mio Paese. 

La sera fa freddo nella cella, sono lì insieme ad altri fratelli 
clandestini; ad un tratto mi arriva l’ispirazione, e comincio a 
cantare, a cantare, a cantare. Non ricordo le parole di quel can-
to: di solito quando sono ispirato accendo il registratore e lo 
metto da qualche parte mentre mi vengono le parole, poi ria-
scolto e comincio a riarrangiare la musica: è così che compongo 
molte delle mie canzoni. Ma quel giorno non avevo il registra-
tore con me. Ricordo che cantavo in Bambara, lingua maliana, 
per fare capire ai carcerieri le parole. Era un canto di sofferenza: 
perché noi neri siamo cattivi con i nostri fratelli? Il comandante 
e gli altri poliziotti sono neri come me, eppure mi stanno facen-
do soffrire anche se siamo tutti fratelli. Non ho visto queste cose 
tra i bianchi: loro sono uniti, noi neri siamo peggio! Non è così? 

Il comandante si trova per caso fuori dalla cella, e sente il 
mio canto. Ad un tratto entra nella cella e chiede: chi è che can-
ta? Tutti noi abbiamo paura, nessuno parla, finché mi alzo e di-
co: sono stato io, signor comandante. E lui mi elogia: come can-
ti bene! E mi porta a mangiare con lui. Dice che vuole liberarmi 
e farmi cantare nell’orchestra di suo fratello a Bamako. Non 
posso accettare: con tutto il rispetto per te, comandante, ho un 
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obiettivo, devo continuare il mio viaggio verso la Mauritania, se 
solo tu potessi aiutarmi… E lui: ma certo, non fa niente! Ti aiu-
terò, stai tranquillo… 

Mah! Io non gli ho dato niente e lui mi fa mangiare e mi 
tratta bene; non sarà forse il modo che hanno di rimpatriare i 
clandestini, dargli da mangiare e ridere con loro per farli stare 
calmi? Mentre sto pensando a queste cose, il comandante inizia 
a raccontarmi la sua storia: 

“Emerson, sai perché mi comporto così con te? Anche io 
sono cresciuto nella sofferenza (e fa il gesto di detergersi il su-
dore dalla fronte). Mio padre era povero, ed è stato ucciso dai 
suoi amici, per soldi. Lui era andato da un suo amico a chiedere 
un prestito, e quello gli ha detto: “Io ricevo soldi grazie a un fe-
ticcio, alla magia nera. Se tu vuoi, puoi entrarci anche tu”. “No, 
non fa per me, non posso fare cose del genere…”. “Ma sì, lo 
devi fare, è l’unico modo!”. E allora mio padre si è deciso ed è 
andato nella casa della magia nera; ma quando ha visto quelle 
persone incappucciate che indossavano gli abiti bianchi si è ter-
rorizzato ed è fuggito. L’indomani mattina il suo amico è anda-
to a casa sua: “Ma perché sei fuggito?”. “Te lo avevo detto che 
non faceva per me. Ho deciso che non farò niente per voi, non 
tornerò più lì”. Ma l’amico dice: “Ora che sei stato nel nostro 
posto, non puoi tornare indietro. Se ci lasci avrai dei problemi: 
tu, o possiamo prendere tuo figlio” e se ne va. Mio padre allora 
mi chiama, io ero ancora bambino: “Devo dirti una cosa, figlio 
mio” e mi racconta tutto. Quella sera stessa, l’amico di mio pa-
dre viene a prenderlo per portarlo al luogo dei feticci. Io li se-
guo fino al luogo dei feticci, ma non posso entrare, e allora tor-
no verso casa. Mio padre è morto poco dopo, sulla stessa strada 
del ritorno, dopo essere uscito dalla casa della magia nera, tradi-
to dal suo stesso amico, da un fratello. Il denaro è la causa di 
questo tradimento, e quando tu, Emerson, cantavi la tua canzone 
parlavi di questo: ma dimmi, chi ti ha detto queste cose? Chi ti 
ha raccontato la mia vita? Chi ti ha detto tutto quello che ho vis-
suto? Come facevi a saperlo?”. 

È stata l’ispirazione. Quando canto non so quello che mi ar-
riva in testa, non so se mi sto rivolgendo a qualcuno, sono delle 
cose che arrivano nel mondo, ma se sei lì davanti, fratello, o so-
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rella, tu che mi stai ascoltando adesso, se sei lì davanti quando 
sono ispirato e canto, tu potresti piangere dalla commozione. 

Il comandante mi dice che questo non è un buon posto, mi 
farà lasciare il Paese, superare la frontiera; ma i miei fratelli che 
erano in cella devono essere rimpatriati. Non mi riguarda, non 
posso fare niente per difenderli, non ho l’autorità, il potere di 
farlo, io stesso avevo bisogno di aiuto. E così lui stesso ha mes-
so un visto sul mio passaporto, per lasciare il Mali». 
 

Il senso della musica per Emerson va molto al di là dell’intratteni-
mento, della libera espressione, della carriera professionale. La musica 
è un contenuto proveniente da una realtà ulteriore, l’ispirazione è un 
dono divino. Emerson ritorna su questo punto in un passaggio succes-
sivo, a proposito della danza: 

 
«Non puoi avere paura della gente: è lo spettacolo. Appena entri 
in scena, uno spirito viene su di te; tu neanche guardi tra il pub-
blico: mentre sei solo che canti, balli, la gente sta gridando, ma 
tu non li guardi nemmeno, la tua memoria evade nella danza. È 
qui (dice picchiettandosi il dito indice sulla tempia) è la testa 
che fa tutto, non il corpo; è la testa che ti conduce, che ti dice: 
fai questo, fai quello. È la mente che lo dice; quando invece la 
testa non parla, ed è il corpo a guidarti nella danza, esci fuori 
dal seminato, e non va bene». 
 

La creazione artistica appare in tutto e per tutto come possessione spi-
ritica. Ritornando nella fredda cella alla frontiera tra Mali e Mauritania, 
Emerson diviene il tramite di un messaggio ultraterreno, capace di 
sciogliere il duro cuore del carceriere, di aprire le porte della prigione. 
Il successo della performance canora non si limita alla dimensione per-
sonale del viaggiatore: il canto di sofferenza spezza la catena di produ-
zione e riproduzione della violenza e della guerra fratricida, che atta-
naglia l’intero Continente Africano oltre che le vite dei due protagoni-
sti dell’episodio. Il carceriere supera il trauma della violenza subita dal 
padre e da se stesso bambino dando la libertà a Emerson, che continua 
il suo viaggio e ritrova la speranza nella solidarietà tra “fratelli”. La 
durezza della condizione di clandestinità non permette che questo e-
vento prodigioso salvi anche gli altri compagni di prigionia; cionono-
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stante l’evento proietta la narrazione fuori dall’ordinario. Il viaggio di 
Emerson coincide con la volontà divina, la musica ne è lo strumento, e 
niente potrà fermarlo. 

Le tappe successive alla manifestazione divina della vocazione arti-
stica di Emerson segnano però la perdita della musica nel suo viaggio. 
La durezza delle condizioni economiche e il razzismo in Marocco lo 
costringono ad affrontare “i lavori forzati” nei cantieri edili. Dopo aver 
rischiato la vita passando la frontiera nel cruscotto di un’auto maroc-
china, Emerson arriva al CETI di Melilla, e qui la musica torna a bus-
sare alla sua porta: 

 
«Doveva esserci una manifestazione al CETI, e la direzione 
cercava musicisti tra tutte le nazionalità che ci sono al centro, 
per farli partecipare; anche tra noi congolesi si discute chi deve 
suonare. Io non mi propongo, non partecipo alla discussione: 
resto per i fatti miei, a guardare. E i musicisti iniziano le prove, 
mentre io resto a guardare. Non ho voglia di mostrare agli altri 
che ho esperienza, per questo ho deciso di starmene zitto. Dopo 
una settimana di prove della band, ho sentito gente che si la-
mentava che i congolesi del CETI non sapevano ballare bene; 
questo è il mio lavoro, non potevo nasconderlo, bisognava che 
lo dicessi. Vado a una sessione di prove, chiedo per favore di 
poter assistere, e mi lasciano passare. Mentre i musicisti stavano 
provando ho detto che volevo mostrare loro qualcosa: mi sono 
messo a ballare, e la gente gridava! I fratelli mi hanno detto di 
fare musica con loro. 

Sono il coreografo del gruppo. Io creo delle danze, delle sto-
rie da mettere in scena. Quella che usiamo come spettacolo di 
entrata, prima di cominciare a cantare i pezzi in repertorio, è la 
storia di un ragazzino: lui è ormai cresciuto, sa cantare e ballare 
bene, ha tanta esperienza; ma della gente vuole farlo cadere, 
non vogliono che evolva, vogliono sminuirlo, lo distruggono. A 
questo punto della coreografia io, che interpreto il ragazzino, 
cado per terra: significa che i nemici lo hanno fatto cadere. Ma 
c’era un artista che ha visto questo bambino, e lo ha preso; 
l’artista non sapeva che il bambino aveva esperienza, aveva la 
musica nel sangue, non sapeva che il bambino è nato nella mu-
sica, ma lo ha preso. Lui ha tanti feticci, tanti poteri magici. Per 
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questo abbiamo inserito una specie di gioco di prestigio, ma con 
una candela bianca e non rossa perché non siamo dei maghi. 
Nei film con feticci, incantesimi, magie, si vede sempre il fuo-
co: perciò mettiamo il fuoco in questa coreografia per utilizzare 
la magia, per utilizzare la forza di… di Satana; pardon, non lo 
so di preciso, è quello che vediamo. Per questo usiamo il fuoco. 
Quando nella coreografia l’artista fa i suoi spettacoli, i suoi in-
cantesimi, significa che sta risolvendo i problemi del ragazzino. 
Sono i feticci che faranno risvegliare il bambino, perché l’artista 
aveva i feticci, guidava dei feticci. Hai già visto immagini dei 
villaggi lì in Africa? Ci sono dei feticci, e portano spesso i ba-
stoni, sono strumenti di potere, il potere è nel loro bastone. 
L’artista ha il suo bastone pure, entra sul palco col bastone, e 
con i suoi feticci prende il bambino. Quando prende il bambino, 
il bambino comincia a fare musica con lui; l’artista gli ha mo-
strato degli spiriti, lo ha fatto risvegliare. Siccome la musica è 
nel sangue di questo bambino, ci è nato, puh! Ricomincia a e-
volversi. Lui aveva sangue musicale, è nato musicista, Dio lo ha 
creato musicista, un artista: per questo si è evoluto, ancora di 
più dell’artista che lo ha salvato. E così nella coreografia, quan-
do l’artista fa risvegliare il bambino, il bambino comincia a e-
volversi». 
− È quasi la tua storia! 
− «È quasi la mia storia, giusto! (ride). L’ho composta io, par-
tendo dalla mia storia, ma non è la mia storia, è già passata; ma 
così come lui ha vissuto, io ho vissuto». 
 

Ci sono elementi estremamente interessanti in questo stralcio, che ho 
voluto riproporre nella sua interezza; cercherò di limitare le mie consi-
derazioni al percorso fisico e spirituale di Emerson. “L’artista” della 
coreografia è Jule ‘Spiritman’, leader dei ‘CETI star’, che ha creduto 
nelle capacità di Emerson e gli ha fatto recuperare fiducia nella sua ar-
te, dopo che la brutale durezza dell’esperienza migratoria lo aveva sco-
raggiato. Jule è l’aiutante che appare in ogni storia – secondo lo sche-
ma narratologico di Propp – e come tale viene proposto nella coreogra-
fia [2], nella quale Emerson rilegge la sua storia in chiave religiosa. È 
Dio ad averlo eletto musicista, e le tribolazioni del suo viaggio esisten-
ziale sono funzionali alla rinascita e alla sua evoluzione musicale. Me-
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lilla, paradosso della geopolitica mediterranea – l’Europe de l’Afrique 
la definiscono i congolesi – diventa il luogo in cui Emerson riaccende 
la scintilla dell’arte, dopo dieci anni di peregrinazioni attraverso mezzo 
continente, rinnovando la speranza nel suo futuro e nel prosieguo del 
suo viaggio. 

Il posto è fondamentale per cogliere l’importanza di questo passag-
gio. Melilla è quel che resta dei possedimenti coloniali europei in Afri-
ca. Fa parte della UE, ma è fuori dall’area Schengen, cosicché qualun-
que decisione politica circa la mobilità dei migranti può trovare legit-
timazione giuridica. Per tanti migranti africani e asiatici rappresenta 
tutt’oggi la porta dell’Europa, ma in realtà chi riesce a superare i sei 
metri di filo spinato elettrificato si ritrova intrappolato nei 12 km2 del 
territorio dell’enclave spagnola. La mancanza di documenti comporta 
l’impossibilità di lavorare, financo in nero, nello spazio ipercontrollato 
della città. Il CETI fornisce ai migranti cibo, riparo e vestiti, e decide 
univocamente e senza preavviso il termine della permanenza a Melilla 
di ciascun migrante, fino a un massimo di cinque anni. L’esistenza dei 
migranti è limitata alle funzioni biologiche, la loro personalità giuridi-
ca e politica è annullata. Tanti di loro, che vedevano in Melilla il pre-
mio dopo anni di tribolazioni, me la hanno paragonata a Guantanamo. 

Questo è lo scenario, ai limiti della sopportazione umana, in cui ho 
incontrato Emerson. La musica, negli spazi e tempi ristrettissimi in cui 
lui e i suoi “fratelli” avevano la possibilità di esercitarsi, rappresentava 
l’unico esercizio di vita sociale, per loro e per molti altri migranti, fi-
nalmente spettatori oltre che detenuti al CETI. La sua storia può sem-
brare iperbolica, a tratti visionaria, ma rappresenta un immane sforzo 
creativo di riformulazione del sé in un contesto in cui l’annullamento 
della sua umanità è una delle priorità delle agencies ufficiali, vista 
l’importanza del controllo delle migrazioni nella gestione dello spazio 
di Melilla e nel posizionamento geopolitico della città. La guerra ai 
migranti fa parte del quotidiano melillense, in cui si costruiscono cam-
pi da golf a ridosso delle reti che segnano il confine con il Marocco, 
dove le partite continuano anche quando i migranti cercano di scaval-
carle [3], mentre la polizia spagnola picchia a morte chi riesce a passa-
re il confine, e rispedisce illegalmente gli altri, dopo averli pestati a 
sangue, tra le grinfie dell’esercito marocchino, contravvenendo agli ac-
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cordi di mobilità internazionale [4]. L’esperienza dei ‘CETI star’ espri-
me il potere della musica come espressione e come trasformazione del-
la esperienza migrante, oltre che il suo irriducibile valore culturale e 
identitario nel bacino del fiume Congo: 

 
«Per noi congolesi, la musica è qui (si batte il petto con la ma-
no, all’altezza del cuore); è qua nel sangue, (si tocca il braccio). 
E così abbiamo affrontato il concerto al CETI: la gente danzava, 
le autorità danzavano! La gente ha visto che tra gli immigrati 
c’era chi sapeva fare musica a livello professionale come lavo-
ro, hanno capito che tra di noi ci sono persone che avranno un 
avvenire». 
 

Il viaggio di Emerson è continuato, così come quello degli altri ‘CETI 
star’. La loro musica ha attraversato altre nazioni e altre lingue, pie-
gando le grate dei pregiudizi, dell’indifferenza dell’Europa ai disastri 
delle guerre che essa stessa produce. Chissà cosa succederà quando ar-
riverà il giorno in cui Emerson canterà di questo per il Congo! 

Dialoghi Mediterranei, n.10, novembre 2014 

Note 

[1] Ho condotto le riprese del documentario Il suono della barriera a Melilla 
nel dicembre 2011. Il documentario è disponibile online con sottotitoli in 
italiano sul sito: https://www.youtube.com/watch?v=cxyTXXSENmo. 

[2] Le immagini della coreografia, insieme a parte dell’intervista con Emer-
son, sono presenti ne Il suono della barriera. 

[3] Si legga al riguardo l’articolo, e si osservino le sconvolgenti immagini 
pubblicate di recente sul blog di Gad Lerner da Andrea Mollica (sito: 
http://www.gadlerner.it/2014/10/24/la-partita-di-golf-giocata-mentre-
i-migranti-sono-appesi-al-recinto-della-fortezza-europa). 

[4] Le brutali immagini dell’espulsione, avvenuta appena pochi giorni prima 
della pubblicazione del presente articolo (sito: http://vimeo.com/109091397), 
sono state messe in rete grazie all’associazione PRO.DE.IN, assoluta ecce-
zione di impegno civile in favore dei diritti umani dei migranti, a fronte di 
una società civile melillense che ritengo quasi del tutto indifferente alla 
questione. 
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Identità operaia nell’evoluzione della fabbrica 
Fiat di Termini Imerese 

di Tommaso India 

La nozione di persona ha da tempo occupato un posto centrale nella 
riflessione di molti sociologi e antropologi. Uno dei primi autori a oc-
cuparsi del tema fu Marcel Mauss nel saggio del 1938 Une catégorie 
de l’esprit humaine: la notion de persone celle de «moi» in cui per la 
prima volta, attraverso la comparazione del concetto di persona in di-
versi contesti storici ed etnologici, il sociologo francese oggettivava la 
distinzione, fra individuo e persona. Per Mauss, come ha recentemente 
notato Camille Tarot: «Il s’agit de savoir comment, dans différentes 
sociétés et à différentes époques, se sont formées et dégagées les idées 
relatives à l’individu, à son rôle et à son caractère, à sa singularité et à 
son autonomie, à sa valeur» [1]. 

Partendo dai casi di popolazioni stanziate nel Nord e nel Sud Ame-
rica (solo a titolo di esempio i Pueblo, gli Hopi, i Kwakiutl) e passando 
attraverso il concetto di persona presso i Romani, radicalizzato in se-
guito dall’avvento della cultura cristiana, Mauss dimostra chiaramente 
come la nozione di persona sia una complessa costruzione in cui la 
pressione sociale è esercitata al fine di assegnare agli individui un po-
sto preciso all’interno della comunità e permettere un ordine che, in 
definitiva, è la base su cui poggia l’esistenza della società stessa. La 
nozione di persona, inoltre, come coincidente alla nozione di individuo, 
per Mauss, sarebbe una peculiarità delle società occidentali profonda-
mente influenzate dalla cultura cristiana medievale che, in maniera 
progressiva, ha affermato quella identità. 

Un’altra pietra miliare dell’argomento qui trattato è rappresentata 
dal saggio di Clifford Geertz Persona, tempo e comportamento a Bali 
[2]. Secondo Berardino Palumbo, la nozione di persona analizzata da 
Clifford Geertz, «è modulata da un complesso sistema di denomina-
zioni, termini di parentela, tecnonimi, titoli di status ed immersa in un 
sistema calendariale teso all’immobilizzazione/reiterazione del tempo. 
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[Questa nozione] tende a costruirsi come la replica, secondo stili alta-
mente formalizzati, di tipi ideali e fissi» [3]. 

Qualche anno dopo la pubblicazione del saggio di Geertz, Michelle 
Rosaldo avviava una riflessione decostruzionista del concetto di identi-
tà e ridimensionava, alla sola tradizione culturale dell’Europa e 
dell’America del Nord, la concezione secondo cui, a livello universale, 
esisterebbero una persona “esterna” (outer self) e un io “interno” (inner 
self), quest’ultimo depositario di una interiorità e di una identità psico-
emozionale percepita e considerata come “reale” [4]. 

Le riflessioni da parte degli antropologi sul concetto di persona, qui 
esposte in maniera molto semplificata, partono dal presupposto che 
l’identità individuale e sociale sia qualcosa di fisso e codificato all’in-
terno di una data cultura. Nettamente diversa è invece la proposta di 
Debbora Battaglia che, nell’introduzione al volume Rhetorics of Self-
Making, adotta una posizione “emica”, che lascia cioè grande spazio 
alle narrazioni e alle rappresentazioni, sia verbali sia corporali, degli 
informatori. Secondo Battaglia: «non esiste alcuna identità personale 
(selfhood) al di fuori dei modi, concreti e interattivi, di metterla in sce-
na. Il sé è un’economia della rappresentazione, una reificazione messa 
in continua discussione dal suo essere mutevolmente interconnessa alle 
storie, alle esperienze, alle rappresentazioni di altri soggetti» [5]. 

Come ha giustamente notato Berardino Palumbo a commento della 
citazione appena riportata: 

 
«Gli scritti contenuti nel volume curato da Battaglia […] sono 
tutti connotati dall’attenzione prestata alle forme narrative e 
pragmatiche (le retoriche e le poetiche) attraverso le quali, 
all’interno di processi storici e di contesti interattivi, i diversi sé 
si raccontano, agiscono e, narrandosi ed esibendosi, si costrui-
scono più o meno fluidamente. […] Non più dati universali o 
necessarie finzioni legali, “individuo” e “persona” vengono letti 
come movimenti delle politiche di figurazione del sé che con-
sentono ai diversi soggetti di definirsi agendo e interagendo. 
Appaiono come forme storiche, inscritte in più articolate e 
complesse economie della rappresentazione, della morale e 
dell’agency […] che è necessario cogliere di volta in volta at-
traverso le concrete perfomances e le loro dimensioni» [6]. 
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Tenendo presente questa tradizione di studi, nella prima fase della mia 
ricerca fra gli operai Fiat di Termini Imerese, ho tentato di tracciare, 
dando un ruolo primario alla narratività e all’agency dei miei informa-
tori, quelle che potevano essere le peculiarità della comunità dei lavo-
ratori del sito automobilistico e quali le differenze con il contesto loca-
le e all’interno della comunità stessa. In uno studio divenuto un classi-
co dell’antropologia industriale, Michael Burawoy notava, a proposito 
della sua ricerca fra gli operai di una fabbrica di macchinari agricoli, 
che: 

 
«In deciding whether relations in production are independent of 
the consciousness that people bring with them to the shop floor, 
it is necessary to have some measure of that external consciou-
sness. I shall work on the assumption that different roles outside 
work foster different experiences and thus different consciou-
sness» [7]. 
 

La stretta connessione presso gli operai, e più in generale nei contesti 
lavorativi, fra esperienza all’esterno e coscienza all’interno delle fab-
briche è un tema che, dopo una certa socio-antropologia degli anni 
Sessanta-Settanta, ha pervaso gli studi dei contesti industriali di diversi 
sociologi e antropologi, anche italiani, che in diversi modi hanno nota-
to come la costruzione identitaria dei lavoratori sia un delicato equili-
brio e un compromesso fra la vita esterna e interna alle fabbriche in 
continua connessione e ridefinizione. 

Analizzando, i lavori di Accornero, Carmignani e Magna [8], di 
Giuseppe Bonazzi [9] e Giuseppe Berta [10], infine, quello più stretta-
mente antropologico di Fulvia D’Aloisio [11], ho ritenuto di potere ef-
fettuare una ricognizione sull’identità e la costruzione identitaria, nella 
situazione della Fiat di Termini Imerese, che tenesse conto di tre fattori 
fondamentali: 1) l’ambito di provenienza e le esperienze lavorative 
pregresse all’assunzione in fabbrica dei lavoratori della Fiat di Termini 
Imerese; 2) il grado di scolarizzazione; 3) il tasso di sindacalizzazione. 
È grazie a questi strumenti interpretativi e all’osservazione partecipan-
te condotta fra il 2011 e il 2013 che sono emerse almeno tre generazio-
ni di operai che hanno fatto il loro ingresso nella fabbrica automobili-
stica isolana. 
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La prima di queste generazioni è quella assunta fra la fine degli an-
ni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta. In questo caso si tratta di per-
sone scarsamente scolarizzate, provenienti dal mondo dell’agricoltura, 
della pesca e dell’artigianato, da ambienti lavorativi cioè caratterizzati 
da un alto tasso di precarietà e da scarsi introiti. Per loro l’assunzione 
alla Fiat ha rappresentato un salto di qualità notevole nella loro vita. In 
fabbrica, sono stati assegnati spesso alla linea di montaggio o alla la-
stroferratura e, negli anni in cui hanno lavorato in Fiat, non hanno di-
menticato le loro esperienze lavorative pregresse. Era usuale, infatti, 
che, nel tempo libero, ritornassero a svolgere il loro vecchio lavoro ot-
tenendo, in molti casi, delle entrate significative per l’economia fami-
liare, che andavano ad integrare lo stipendio di operaio della Fiat. Era-
no iscritti ad un sindacato più per amicizia con operai già iscritti ad una 
organizzazione sociale, che per una istanza ideologica [12]. 

La seconda generazione è quella assunta fra il 1988 e il 1989. Si 
tratta di persone con un grado di scolarizzazione più alto (alcuni sono 
in possesso di un diploma tecnico) e svolgevano mansioni, in gran par-
te, più specializzate rispetto a quelli della prima generazione (vernicia-
tura, manutenzione, gestione dei macchinari, ecc.). Nella gran parte dei 
casi, non hanno mai eseguito delle attività lavorative a tempo pieno al 
di fuori della fabbrica. Prima della loro assunzione, infatti, hanno svol-
to lavori occasionali che, in molti casi, non hanno rappresentato delle 
esperienze caratterizzanti. In questo senso l’impiego in fabbrica è tota-
lizzante e la loro identità coincide quasi completamente con l’essere 
operaio. Sono pochi, infatti, quelli che svolgono un’attività integrativa. 
Anche fra gli operai di questa seconda generazione, si registra un alto 
tasso di sindacalizzazione dovuto, in questo caso, ad un’alta consape-
volezza del valore del proprio lavoro. 

La terza generazione, infine, è quella composta da lavoratori assunti 
dopo il 2000. Si tratta di persone con un buon grado di scolarizzazione 
(sono quasi tutte diplomate), entrate in fabbrica in seguito alla promul-
gazione della legge n. 196 del 1997, che introduce e regolamenta le 
prestazioni di lavoro a tempo determinato e i contratti atipici. Per loro 
il lavoro in fabbrica è solo un’esperienza fra le tante che sono stati co-
stretti a svolgere per vivere e, quindi, essi si identificano poco o per 
nulla con il termine “operaio”. Avendo avuto dei rapporti di lavoro li-
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mitati nel tempo, non hanno avvertito la necessità di aggregarsi e in-
staurare relazioni durature sul luogo di lavoro e, forse per questo moti-
vo, il tasso di sindacalizzazione fra questi operai è quasi nullo [13]. 

Questa breve e schematica presentazione della popolazione di fab-
brica rispecchia le trasformazioni principali dei lavoratori Fiat. La pri-
ma generazione, infatti, è quella che si trova al bivio di esperienze la-
vorative diverse, ma capaci di creare due modelli socio-economici e 
culturali forti (quello agropastorale o “tradizionale” e quello industriale 
o “moderno”). Questa generazione si colloca verso la fine dell’indu-
strializzazione siciliana dei primi anni Settanta che, anche se con vi-
cende alterne, aveva creato un certo benessere economico nella zona e 
una migliore aspettativa di vita. La seconda generazione è quella degli 
anni Ottanta e i primi anni Novanta, del periodo cioè in cui la Fiat ave-
va investito ingenti capitali nelle tecnologie, tanto da essere definita da 
Giuseppe Bonazzi la fabbrica «dell’alta automazione». La terza gene-
razione è quella che viene assunta in seguito all’ingresso, nel mercato 
del lavoro, delle prime leggi sulla flessibilità e sulla precarizzazione 
dei lavoratori italiani. La Fiat in cui si forma quest’ultima generazione 
è un’azienda pienamente globalizzata, che sente le influenze del nuovo 
mercato del lavoro internazionale e adotta la filosofia produttiva del 
toyotismo, caratterizzata da una destrutturazione dei tempi e dei ritmi 
di lavoro [14]. 

Porre l’attenzione sulla composizione identitaria e sulle modifiche 
della costruzione del sé nell’ambito del contesto della Fiat di Termini 
Imerese ha permesso di identificare una delimitata comunità di persone 
che, con il trascorrere del tempo, si è sempre di più distinta dal conte-
sto di provenienza. Inoltre, seguire la trasformazione identitaria di quei 
lavoratori ha permesso anche di tracciare le modalità in cui negli anni 
si è trasformato il mondo del lavoro italiano nella direzione di una 
sempre più pervasiva e diffusa precarietà professionale e quindi esi-
stenziale. È nel quadro di questa condizione precaria che gli operai Fiat 
stanno operando una profonda revisione delle loro categorie per discre-
tizzare e dare senso al mondo: la concezione di tempo slegata da ogni 
contesto lavorativo che scandisce e dà un ordine e un ritmo alle vite dei 
lavoratori; la concezione dello spazio della fabbrica che, al livello sim-
bolico, rappresenta un luogo di una impossibile rimodulazione profes-
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sionale; e, infine, la ri-costruzione del sé secondo aspettative e azioni 
da rielaborare totalmente, sono gli aspetti basilari su cui i lavoratori 
dello stabilimento, messi forzatamente a riposo, stanno tentando di ri-
flettere per elaborare e superare la perdita di una dimensione fonda-
mentale dell’essere, il lavoro [15]. 
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[15] È da notare in questa sede come già Hannah Arendt sottolineava, in uno 
dei suoi testi più importanti, come le basi su cui si fonda la condizione 
umana siano: il lavoro, legato alla materialità e soggetto allo scorrere del 
tempo e all’usura del cambiamento; l’opera, attività umana che sublima il 
suo prodotto fino a farne un segno o un simbolo che supera la mera morta-
lità del lavoro e dello stesso soggetto che lo ha elaborato; l’azione, essen-
zialmente politica che immerge e fa intervenire i singoli nella comunità al 
fine di conquistare una condizione superiore (Arendt H., 1991, Vita activa. 
La condizione umana, Bompiani, Milano). 

 



                                         

 

Verso una netnografia delle relazioni interetniche 

di Rita Iocolano 

Nelle società interessate da una nuova rivoluzione industriale, che è 
una rivoluzione digitale, l’inserimento nella vita quotidiana dei Social 
Network Sites, primo tra tutti Facebook, e della Rete in generale, di-
mostra come un processo di addomesticamento sia in atto, rafforzato 
da un discorso pubblico che crea, a volte, un cortocircuito massmedia-
le. L’incorporazione dei siti di Social Network è ormai avvenuta: fanno 
parte del quotidiano della maggior parte della popolazione presente in 
Rete che ormai li ha addomesticati rendendoli «più o meno visibili 
all’interno della routine della vita quotidiana» [1]. 

Superata la tradizionale distinzione tra reale e virtuale, è responsa-
bilità della riflessione socio-antropologica osservare quanto accade su 
internet e ragionare su due aspetti cruciali della società contemporanea: 
i movimenti migratori e i cambiamenti tecnologici che influenzano il 
rapporto con gli altri e con se stessi. Riflettere sul tema delle identità e 
delle relazioni interetniche, oggi, non può prescindere da questi due 
temi. Come ci insegna Appadurai, 

 
«i media trasformano il campo della comunicazione di massa 
perché offrono nuove risorse e nuove discipline per la costru-
zione di soggetti e di mondi immaginati […]; questa relazione 
mobile e imprevedibile tra eventi mass-mediatici e pubblici mi-
granti definisce il nucleo della relazione tra la globalizzazione e 
il moderno» [2]. 
 

Se si assume la Rete come osservatorio del mondo e si vogliono guar-
dare le relazioni che in essa avvengono, si deve ricordare che ci si tro-
va in uno stato di perenne interconnessione, abitando e vivendo in una 
realtà “aumentata” in cui alla – pur sempre presente e funzionale, per 
quanto limitata – logica dicotomica si affianca una logica “circolare e 
ricomposta” ove le differenze rientrano nell’unità per differenziarla al 
suo interno [3]. In questo senso, la Rete opera come un dispositivo cul-
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turale in cui la narrazione di identità e alterità fluide riveste un ruolo 
centrale. Considerando l’uomo come Homo narrans, va chiarito come 
il nuovo luogo in cui narrare cambi o meno ciò che viene narrato e chi 
narra. In altri termini, è necessario comprendere se e in che modo la 
narrazione in uno spazio-tempo digitale del proprio vissuto e delle pro-
prie relazioni, interetniche o meno, possa mutarne il contenuto e le re-
lazioni stesse o se, forse, le “aumenti” semplicemente. 

Se è vero che nelle società premoderne l’identità dei singoli dipen-
de fortemente dal contesto sociale che la sostanzia e la plasma, altret-
tanto vero è che nelle società post-moderne l’individuo plasma e so-
stanzia la propria individualità sì sul contesto sociale ma operando 
forme di riflessività [4] che non erano date nelle società premoderne. E 
le modalità riflessive si sono sviluppate proprio a partire dall’evolu-
zione mediale. È indubbio, infatti, che le rivoluzioni tecnologiche pro-
dotte dall’uomo abbiano, giocoforza, provocato dei cambiamenti che si 
riversano nello stile di vita quotidiano. 

Come sostiene Giovanni Boccia Artieri, Facebook è quella cosa che 
ci vibra in tasca, non solo un servizio di cui ci serviamo ma qualcosa 
che usiamo, più o meno consapevolmente, e che occupa gran parte del 
nostro tempo, sia quando siamo connessi che quando ci muoviamo, 
come dire, offline. Capita, infatti, sempre più spesso di sentire – in tre-
no, per strada, a scuola – giovani e adulti parlare di qualcosa che è suc-
cesso su Facebook e di come quello che accade nel mondo virtuale (si 
può ancora chiamare così?) abbia profonde ricadute su quello reale in 
cui agiamo e intratteniamo relazioni. Se è vero che l’uomo è un anima-
le sociale, con la rivoluzione digitale la sua è una socialità “aumentata” 
in cui abita e vive allo stato “fluttuante”. 

Nelle due realtà – tradizionalmente chiamate reali e virtuali – gli 
uomini si trovano a costruire i loro percorsi identitari. È bene chiarire 
brevemente cosa si intenda per identità. Lunghi dibattiti interni alle di-
scipline socio-antropologiche sulla questione hanno avuto come esito 
un cambiamento di prospettiva. Ormai è noto che le identità siano pro-
cessi e non dati fissi e immutabili; frutto di negoziazioni e mediazioni. 
Si tratta di un processo di ridefinizione perenne, sottoposto a mutamen-
ti e trasformazioni che non dipendono esclusivamente dalle scelte di 
autodefinizione degli individui, ma dal dialogo, dalla negoziazione che 
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i soggetti individuali e collettivi instaurano con coloro che li identifi-
cano. Si può affermare, perciò, che le nostre identità siano il risultato 
dell’interazione di almeno quattro livelli: siamo come siamo, come ci 
rappresentiamo, come gli altri ci rappresentano e siamo come vorrem-
mo essere. È proprio dalle relazioni che intercorrono tra questi livelli 
che scaturisce l’identità di un individuo e/o di un gruppo. L’orizzonte 
di senso in cui si perimetrano le identità, dunque, è una rete di relazio-
ni. 

Come si può notare anche da una rapida ricognizione sui principali 
motori di ricerca, da alcuni anni la tematica ‘media e migrazione’ attira 
interessi crescenti da parte di università e istituti di ricerca. Lo dimo-
stra il crescente aumento di pubblicazioni, articoli e interventi a conve-
gni sull’argomento. Nel recente dibattito socio-antropologico sulle cul-
ture migranti, in particolare sulle trasformazioni dell’identità etnica cui 
vanno incontro i giovani di seconda generazione – (auto)etichettati, 
talvolta con la sigla 2G – si evidenzia come la Rete abbia un ruolo 
sempre più centrale rispetto ai media tradizionali, anche per quel che 
riguarda il processo di integrazione. Si può a ragione parlare di rinego-
ziazioni dell’identità etnica legata alla creazione di diari online. Se le 
homepages personali dei giovani, migranti o meno, possono essere pa-
ragonate al diario personale e alle lettere agli amici, esse possono an-
che essere considerate qualcosa di più: Lorenzo Domaneschi [5], infat-
ti, le paragona alla camera da letto, spazio semi-privato in cui si gioca 
il passaggio alla vita adulta. Contemporaneamente, le pagine pubbliche 
e i gruppi possono essere considerati da un lato come riviste più o me-
no specializzate con un pubblico di lettori che scrive in redazione, 
dall’altro come estensione del bar o del circolo/associazione che si fre-
quenta. 

La differenza fondamentale, però, tra il bar-circolo e la pagina-
gruppo su Facebook sta nel fatto che i secondi sono multisituati nel 
tempo e nello spazio e consentono un’operazione di riflessività non-
corporea aumentata rispetto a quella che avverrebbe offline. La non-
corporeità consente di muoversi in uno spazio con maggiore leggerez-
za e disinvoltura. Consente di mettere in atto pratiche comunicative 
che, forse, non avverrebbero nell’offline. Nella Rete si possono fre-
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quentare luoghi, manifestare idee e valori, comunicare esperienze in 
modi preclusi al di fuori di essa. 

La relazione in questo contesto, dunque, è qualcosa di diverso ri-
spetto a quello che avviene nella vita offline? Se si considera Facebook, 
ad esempio, non si può trascurare come il motto in home page sia «Fa-
cebook ti aiuta a connetterti e rimanere in contatto con le persone della 
tua vita». Cioè, il popolare Social Network si pone, da subito, come 
un’estensione del mondo reale in cui continuare i contatti e coltivare le 
relazioni come si farebbe nella “vita reale”. Ma c’è qualcosa di più. La 
non-corporeità, l’immaterialità della Rete incrementano le relazioni, 
ossia le amplificano e le potenziano. Su Facebook, frequentemente, si 
dicono più cose di quelle che si direbbero a un amico al bar, per timore 
– forse – che qualcuno possa sentire, dimenticando, di fatto, che il 
pubblico potenzialmente raggiungibile in rete è pari all’intera popola-
zione connessa alla Rete. 

Se si rivolge l’attenzione alle cosiddette seconde generazioni nel 
tentativo di delineare un profilo dei consumi culturali non si può non 
notare come questi non siano tanto differenti tra loro, anche se, è bene 
sottolinearlo, il rapporto tra media, globalizzazione e identità è diffi-
cilmente schematizzabile in termini assoluti. Osservare il mondo delle 
relazioni interetniche attraverso le pratiche di consumo culturale digita-
le potrebbe aprire una finestra più ampia anche su tematiche contigue, 
quali l’amicizia e i rapporti di genere. Le narrazioni pubblico/private, 
individuali e collettive che si costruiscono sulle scelte e sui comporta-
menti di consumo del quotidiano fungono da specchio dello stato di 
accoglienza, integrazione o rifiuto reciproci in cui ci si ritrova. 

In questo panorama rivestono un ruolo di primaria importanza la 
diffusione di siti di social networking e di gruppi e portali redazionali 
creati e animati da giovani italo-stranieri, e specificamente dedicati a 
tematiche inerenti le seconde generazioni e l’interculturalità. Tali me-
dia meritano di essere esplorati come veri e propri terreni di ricerca che 
possono aiutare a comprendere meglio i percorsi di costruzione identi-
taria attraverso processi di auto-rappresentazione. Due esempi in pro-
posito: Italiani+, un portale del gruppo editoriale Stranieri in Italia che 
alla voce “chi siamo” si presenta così: «L’Italia è già cambiata e conti-
nua la sua veloce trasformazione attraverso le persone che la vivono, 
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con le loro storie, i loro percorsi umani e professionali. Italiani+ vuole 
raccontare la realtà che molti ancora non vedono, o alla quale dedicano 
uno sguardo solo superficiale. Una quotidianità fatta di contaminazio-
ni, sfide e pregiudizi. Raccontiamo e facciamo parlare le cosiddette 
“seconde generazioni”, i figli degli immigrati. Ragazzi e ragazze nati o 
cresciuti in Italia che si sentono saldamente italiani, ma ugualmente 
fieri delle loro origini. Ognuno a modo suo. Italiani+ è un portale utile 
ai nuovi italiani, ma anche a tutti quelli che vogliono saperne di più. 
Un punto di riferimento, d’informazione e di orientamento legale, ma 
soprattutto di condivisione, in cui tutti si sentano protagonisti. Figli 
dell’Italia nuova, di oggi e di domani. Figli di un nuovo messaggio e di 
un nuova immagine che semplicemente parli di noi. Italiani» [5]. 

E Yalla Italia. Il blog delle seconde generazioni che si presenta come 
 
«una piattaforma di ritrovo per giovani che nessuno ha trovato il 
modo di definire: seconde generazioni, nuovi italiani, genera-
zioni 1.5, figli di immigrati, bla bla bla… Espressioni lente, len-
tissime, che non colgono la dinamicità e la rapidità con cui la 
società italiana sta cambiando, i mille volti che ne rappresenta-
no il carburante silenzioso, il paese reale. Ragazze e ragazzi, 
studenti e lavoratori, laici o praticanti… Siamo tutti giovani che 
offrono il proprio punto di vista su una realtà complessa, senza 
fornire rassicuranti schemi stereotipati, provocazioni violente e 
fini a se stesse, assurdità e generalizzazioni che regalano gloria 
immediata… L’unica promessa che vi facciamo è quella di pro-
vare, sempre, a informare noi stessi e voi con il cannocchiale 
che usiamo per osservare l’Italia e il mondo. Vi assicuriamo che 
non è una fabbrica di risposte preconfezionate, o un osservato-
rio cyber fighetto da cui si pontifica sui massimi sistemi. Ma di-
remo la nostra. Non da italiani, o da arabi, o da eurocentrici: 
semplicemente come nuovi cittadini che appartengono contem-
poraneamente a due mondi e che si divertono a coglierne gli a-
spetti più interessanti, contraddittori, ambigui, problematici e 
perché no, provocatori. Parlando di costume, di politica, di so-
cietà, persino di gastronomia: ma senza perdere mai di vista la 
voglia di autorappresentarci divertendoci» [6]. 
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All’interno di entrambi i blog sono presenti riflessioni mature sulla 
questione dell’identità ma anche racconti che ne svelano il lungo e tra-
vagliato percorso. Esemplificativo, in Yalla Italia, il caso di Shehera-
zade [7]: «due profili Facebook, due guardaroba, due entourage. Rego-
le o libertà; marocchina o italiana; musulmana o non praticante; comu-
nità o indipendenza; tradizione o ribelle. Mi devo sdoppiare per essere 
padrona del mio destino». 

 
«Sono come la protagonista de “Le mille e una notte”; lei rac-
contava le storie per salvarsi da morte certa, io per salvaguarda-
re la mia doppia vita. Cuneo è la mia città di nascita e il Maroc-
co il mio Paese d’origine. Sta a voi crederci in tutto o in parte; 
perché quello che faccio in questo blog è raccontarvi i miei se-
greti e la mia doppia identità». 
 

Ancora una volta la narrazione ha un posto centrale nella costruzione 
dell’identità e funziona come dispositivo ordinatore del (proprio) mon-
do, fondamentale nell’intreccio tra identità presentata, identità discussa 
e identità vissuta. 

Tali blog sono presenti anche sui social network e condividono i 
propri contenuti su più piattaforme, sfruttando tutti i meccanismi propri 
della Rete. All’interno del social network Facebook si può essere pre-
senti secondo tre modalità che riflettono gli usi, più o meno consapevo-
li, della rete e svelano qualcosa sulla logica sottesa e sottintesa alle 
tracce di sé che si lasciano. L’iscrizione a un gruppo, dunque, presup-
pone un maggiore coinvolgimento nei confronti delle tematiche 
d’interesse e permette una partecipazione attiva alla discussione e alla 
sua costruzione. Essere fan di una pagina, invece, ha un grado di coin-
volgimento minore e non sempre è possibile partecipare ai contenuti 
della pagina. 

Per quanto riguarda la presenza in rete di comunità migranti, si pos-
sono individuare due linee di tendenza nella fruizione dei social media, 
non in soluzione di continuità. Da un lato, i social svolgono una fun-
zione di intrattenimento e dall’altro di informazione/mobilitazione. Le 
stesse funzioni che, d’altra parte, si ritrovano in tutti i contesti in cui 
sono presenti i media, migratori o meno che siano. La seconda funzio-
ne è quella che dà luogo a forme di comunicazione di sé più consape-
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voli, in cui l’uso della rete serve come modalità di partecipazione attiva 
e richiesta forte di essere riconosciuti. Non è un caso se la forma assun-
ta per esser presenti sul social network sia quella del gruppo e non del-
la pagina, espressione diretta di una costruzione del web partecipativo. 
In tale contesto, particolare importanza sul versante dell’impegno so-
ciale e politico è rivestita dal gruppo La rete G2 - Seconde generazioni. 

Dialoghi Mediterranei, n.7, maggio 2014 
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I profughi ieri e oggi: sulle orme di Enea, da 
hostis a fondatore di Roma 

di Virginia Lima 

L’armi canto e l’eroe che primo da terra Troiana venne, fuggiasco per 
fato, sugl’itali lidi lavini. Spinto da forze divine, per terre e per mari a 
lungo fu tormentato: per l’ira testarda dell’aspra Giunone; molto sof-
frì pure in guerra purché la città elevasse, pur d’introdurre gli dèi nel 
Lazio: da ciò la latina stirpe, i padri albani, le mura di Roma gloriosa. 
(Eneide, I: 1-7) 
 
Con queste parole il poeta Virgilio riassume l’argomento della sua E-
neide: la fuga di un piccolo gruppo di Troiani guidato da Enea verso 
una nuova terra e verso un nuovo futuro, un futuro destinato a segnare 
per sempre la storia dell’Italia e dell’Europa intera. La causa della fuga 
improvvisa dell’eroe e dei suoi compagni di sventura è spiegata nel se-
condo libro, quando lo stesso protagonista racconta di «come i Greci 
han distrutto la forza Troiana ed il regno degno di pianto» (Eneide, II: 
4-6). 

Enea è, dunque, un profugo, un fuggiasco che abbandona la città 
natale martoriata dalle fiamme e dalla violenza degli Achei per salvare 
la propria vita e quella della sua famiglia. Dopo varie peripezie, narra 
Virgilio, giunge a Cartagine dove la regina Didone, emigrata a sua vol-
ta da Tiro, accoglie gli stanchi migranti. Qui, il troiano visita il tempio 
di Giunone all’interno del quale è raffigurata la distruzione della sua 
città. Enea si commuove e afferma: «sunt lacrimae rerum et mentem 
mortalia tangunt» (Eneide, I: 462). 

Le lacrime delle cose, o meglio le lacrime provocate dalla vista di 
oggetti, altro non sono che la sofferenza e l’ineluttabilità della storia. 
Sono quelle stesse lacrime che suscita la visione dei relitti, usati per la 
traversata dei migranti, abbandonati in mare o nelle spiagge; sono le 
lacrime che emanano i tanti oggetti quotidiani, pezzi di vita spezzata, 
che i migranti lasciano per mare e che a volte riaffiorano sulle nostre 
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coste come mostra egregiamente il film del 2011 di Emanuele Crialese 
Terraferma. 

Sono tanti gli Enea contemporanei che fuggono un mondo, il loro 
mondo alla ricerca della felicità o solo di una vita dignitosa. C’è chi 
fugge da un Paese in guerra, chi dalla fame, chi dall’obbligo del servi-
zio militare, chi più semplicemente lascia il Sud dell’Italia, la cui indu-
strializzazione è rimasta, secondo il rapporto Svimez del 2015, agli ini-
zi degli anni Settanta, per il Nord del Paese. Come il protagonista vir-
giliano anche gli esuli di oggi tentano un viaggio fisico e interiore co-
stituito spesso da più tappe; tentano il più delle volte di affermare la 
propria dignità attraverso i simboli della propria appartenenza minac-
ciata sempre di più dall’odio, dalla violenza e dal pregiudizio. 

Per tali motivi l’Eneide non è solo il poema nazionalista del mondo 
romano, ma è riconoscibile come poema fondante l’Europa o meglio il 
modello sociale, prima che modello economico, che l’Unione Europea 
vorrebbe o, meglio, dovrebbe incarnare. Il messaggio europeistico ven-
ne compreso da una personalità eccellente come quella di T.S. Eliot, il 
quale in occasione della conferenza del 1944 alla Virgil Society sosten-
ne che Virgilio è il «nostro classico, il classico di tutta l’Europa». 
L’Eneide come poema universale, come classico, dunque, che pur 
esaltando i principi guida e l’identità di un popolo antico, inconsa-
pevolmente già nel I sec. a.C., gettava le fondamenta per la futura 
comunità europea oltre che per la nuova società augustea. In effetti, 
nel Preambolo del progetto della Carta dei diritti si legge: «i popoli 
europei nel creare tra loro un’unione sempre più stretta hanno deci-
so di condividere un futuro di pace fondato su valori comuni» 
(http://www.europarl.europa.eu/charter/pdf/text_it.pdf). Con la ratifi-
cazione di tale Carta gli Stati membri si impegnano cioè a sostenere, 
sviluppare e difendere i valori fondanti la comunità: dignità umana, li-
bertà, giustizia, uguaglianza. Gli stessi valori che, in parte, sebbene in 
un contesto storico assai differente da quello contemporaneo, Virgilio 
ha individuato e auspicato per la propria società. 

La storia di Enea è quella di tanti uomini che come Enea hanno vi-
sto morire una moglie nella brutalità della guerra, che come Enea han-
no perso un padre durante il viaggio per mare o per terra. È la storia di 
cui la cronaca quotidiana s’incarica di informarci spesso attraverso 
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luoghi comuni, numeri e statistiche, ma per fortuna anche attraverso la 
solidarietà di parte degli italiani che, nonostante le retoriche razziste 
dei Salvini o dei Maroni di turno, offrono tempo e spazio alla acco-
glienza. Questi uomini, queste donne e questi bambini percorrono 
spesso la stessa rotta che migliaia di anni fa percorse l’eroe troiano. 
Come quest’ultimo anche i profughi di oggi vengono percepiti come 
una minaccia, ovvero come hostis, ma a differenza degli esuli contem-
poranei Enea nel corso della storia viene accolto, ad esempio presso la 
corte di Didone e di Latino, come hospes, ovvero come ospite di ri-
guardo. Si tratta non a caso di due termini che, secondo lo studio di 
Benveniste, derivano dalla stessa radice: hostis prima di indicare il si-
gnificato di rivale-nemico designava, infatti, l’ospite, ovvero il mem-
bro di un clan che in un rapporto egualitario intrattiene rapporti diplo-
matici con altri clan o con altre famiglie. Solo con la trasformazione di 
Roma in civitas, cioè in una società più complessa, spiega lo studioso, 
il vocabolo passa a indicare il significato di nemico, invasore. 

Gli esuli, i profughi di oggi non godono della duplice percezione di 
hostis e hospes, anzi spesso rimangono intrappolati in quel marchio di 
clandestino, extracomunitario o peggio ancora invasore e terrorista a 
cui alcune forze politiche, e non solo, si aggrappano per giustificare 
l’impossibilità all’accoglienza, come dimostra il manifesto elettorale di 
qualche anno fa proposto dalla Lega che paragona gli italiani agli in-
diani d’America e i migranti ai colonizzatori europei. In effetti, al mo-
mento del suo arrivo nel Lazio, Enea e il suo gruppo sono sommersi da 
ciò che oggi chiameremmo odio xenofobo da parte del latino Turno, il 
quale accusa i Troiani di voler rubare le donne – un po’ come oggi si 
accusano gli stranieri di voler solo rubare agli onesti cittadini e di voler 
violentare le donne italiane – tanto che la rivalità sfocia in una vera e 
propria guerra. Nella lotta che vede contrapposti Enea e Turno è il 
primo ad ottenere la vittoria e così si compie il destino: Enea pone a 
Roma i Penati e da tale gesto si realizzerà la fondazione di Roma e il 
suo lungo e glorioso cammino verso l’affermazione di capitale 
dell’Impero. Il poema innanzitutto del popolo romano che, ruota, tutta-
via, intorno ad un non Romano, un non Latino, un extracomunitario, da 
cui avrà origine Roma, la dinastia Giulia e il successo augusteo intelli-
gentemente esaltato dal poeta. 
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È nella potenza della classicità già riconosciuta da Eliot che si ri-
scontra l’universalità di un messaggio etico e l’affermazione di com-
portamenti umani che toccano un tema critico come quello legato 
all’immigrazione. Infatti, nei dodici libri virgiliani si assiste, ricorda 
Maurizio Bettini, alla presentazione di due modelli di immigrazione 
ancora oggi fondanti le società: da un lato la totale negazione del pro-
prio passato funzionale ad un’assimilazione forzata nella società ospi-
tante e, dall’altro, il testardo tentativo di ricostituire il proprio mondo 
mediante simboli religiosi, linguistici, alimentari e paesaggistici. Tali 
modelli sono visibili agli occhi del lettore contemporaneo nel terzo li-
bro, quando cioè l’eroe sbarcando in Epiro si imbatte inaspettatamente 
in Andromaca, nel frattempo divenuta sposa del fratello di Ettore, Ele-
no. Qui l’eroe si trova immerso in un calco della grande Troia, in una 
riproposizione della città ubicata sui Dardanelli costruita ad hoc da un 
gruppo di esuli fuggiti da Ilio e stanziati appunto nell’Epiro (Bettini 
2000: 223). Così, i fiumi Simoenta e Xanto, la porta di Scea, perfino la 
tomba di Ettore sulla quale Andromaca è intenta a celebrare i sacrifici 
in occasione dell’anniversario di morte del marito, richiamano i luoghi 
troiani e la costante volontà di vivere nel passato: 

 
«lontano dalla propria patria, lontano cioè dalla terra e dalla cit-
tà che lo identifica in un preciso sistema di riferimento, l’esule 
tenta di ristabilire la propria appartenenza attraverso le trompe-
ries dell’immagine somigliante o dell’oggetto che proviene dal-
la sua terra» (Bettini 2000: 235). 
 

Gli esuli guidati da Eleno hanno, quindi, riproposto l’immagine di 
Troia perduta attraverso una serie di effigies con le quali da un lato al-
leviare il senso nostalgico per la patria ormai distrutta e dall’altro rista-
bilire il vincolo sacro della fedeltà alla propria origine. Anche Enea 
nell’arco dei suoi errores cerca più volte di fondare una nuova Troia, 
ma tutti i tentativi messi in atto dall’eroe si rivelavano vani in quanto il 
destino che gli dèi gli hanno riservato è ben altro. Lungi, infatti, dal vo-
lere creare «un pezzo del passato vivo, abitato da gente che viene dal 
passato, e soprattutto dai fantasmi di coloro che nel passato si erano o 
(sembravano?) persi» (Bettini 2000: 223), gli dèi non mirano alla fon-
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dazione di una parva Troia, cioè alla ripresentazione di una città, defi-
nita da Bettini, in deterioribus, ma alla formazione di una nuova città, 
di una nuova discendenza, di una nuova lingua, in una parola, di una 
nuova cultura. Ed è proprio per realizzare l’impresa divina che l’eroe 
virgiliano utilizza i Penati mediante i quali affermare la propria identità. 

Sebbene siano trascorsi secoli da quando il poeta augusteo ha ela-
borato la vicenda narrata, i processi metaforici e metonimici non sono 
mutati: moschee, centri di culto in genere, centri di aggregazione socia-
le e culturale, sono tutte strutture concrete attraverso le quali veicolare 
tanto una memoria individuale quanto una collettiva come dimostrano i 
vari quartieri cinesi o italiani sparsi per le città del mondo. Ma, prima 
di potere fondare nuove comunità, nuovi modelli di interazione, è ne-
cessario giungere sani e salvi, seppur sopraffatti dal dolore e dalla fati-
ca, nella terra in cui si cerca ospitalità e nuove opportunità. E allora 
sono tanti Enea quelli che su zattere, non poi così moderne, solcano il 
Mediterraneo, sono tanti Enea quelli che hanno lasciato l’Italia per gli 
Stati Uniti, sono tanti Enea quei migranti che negli anni Novanta hanno 
raggiunto l’Italia dai Balcani, sono tanti Enea, ci ricorda la cronaca di 
quest’estate, anche quei ragazzi che, spesso invano, cercano di varcare 
il confine franco-britannico attraverso l’euro-tunnel di Calais. 

L’insegnamento trasmessoci da Virgilio e incarnato dall’eroe troia-
no consiste, dunque, in un messaggio umanitario, un appello di pace e 
di solidarietà. In effetti, Enea non appare come i tipici eroi omerici, 
non è un uomo incline alla violenza e all’egoismo, ma al contrario ri-
cerca una pace non solo interiore e, come un militare, accetta solo per 
senso del dovere la necessità della guerra. Come un personaggio ver-
ghiano, egli in un certo senso è vittima di un destino che lo conduce 
continuamente verso prove difficili per superare le quali deve sacrifica-
re se stesso e i propri desideri di quiete: «Non torturare, perciò, con 
lamenti sia me che te stessa. Non di mia volontà me ne vado in Italia» 
(Eneide, IV: 360-361) dice all’affranta Didone per giustificare la pro-
pria partenza all’insegna dei piani celesti che mal si adattano ai deside-
ri individuali dell’Enea uomo. Un uomo come tanti, che sembra non 
avere altra scelta, in preda alla sofferenza e alla nostalgia, un uomo che 
se avesse potuto decidere liberamente non avrebbe abbandonato né 
Troia prima né Cartagine successivamente: 
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«Se mi fosse concesso dai fati di condurre la vita come vorrei e 
disporre le cose secondo ciò che mi piace, ora sarei a Troia tra i 
cari resti dei miei, alta ancor sorgerebbe la rocca di Priamo: ai 
vinti io, di mia mano, avrei levato una Pergamo nuova» (Enei-
de, IV: 340-345). 
 

L’umanità di Enea non si smentisce neanche alla fine del poema quan-
do, inaspettatamente, l’eroe va contro il proprio ideale di pace e, in 
preda al desiderio di vendicare la morte dell’amico Pallante, uccide 
Turno, il quale invano invoca pietà: «sei tu vincitore. Gli Ausoni 
m’han visto tendere, vinto, le mani. Lavinia sarà la tua sposa. Non ina-
sprir la vendetta!» (Eneide, XII: 936-938). 

Dunque, Enea, un profugo, un hostis, un hospes, un eroe, un uomo 
che in quanto tale non è immune dalla malvagità e dalla sete di vendet-
ta che lo conduce ad uccidere un rivale inerme e sconfitto, ma anche un 
fondatore che ha dato le origini ad un vero e proprio impero e che ha 
consentito la fusione tra la cultura troiana e quella italica. E allora, è 
proprio un poema risalente al I sec. a.C. a ricordare a tutti noi, indivi-
dui e collettività, il sacrificio, l’impresa e l’umanità di quel profugus di 
guerra che, come tanti profughi oggi, fu costretto ad abbandonare la 
propria terra distrutta e data alle fiamme. Nello scorrere delle genera-
zioni egli è diventato il simbolo di una eterna speranza, spesso infranta 
tra le onde di quello stesso Mediterraneo solcato secoli fa da un gruppo 
di esuli troiani, i quali, tuttavia, a differenza dei migranti contempora-
nei, non hanno avuto bisogno di affidarsi a cinici trafficanti. 

Ecco, dunque, al di là di facili buonismi e di ancor più facili razzi-
smi veicolati dalle più svariate formazioni politiche, dalla lezione ere-
ditata da questa straordinaria storia un augurio possibile: come Enea ha 
portato sulle proprie spalle il vecchio padre Anchise e il piccolo figlio 
Ascanio, simboli rispettivamente del passato e del futuro, anche 
l’Europa tutta sostenga sulle proprie spalle le speranze vecchie e nuove 
non solo dei cittadini europei ma anche dei profughi, nella memoria di 
quell’ideale di pace, di solidarietà e di condivisione di valori su cui si è 
pensato di ricostruire il Continente uscito dalla barbarie e dagli orrori 
commessi durante la Seconda Guerra Mondiale. Chissà poi se tra i tanti 
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migranti che raggiungono oggi faticosamente le nostre coste, prima 
tappa dell’agognata speranza, non ci sia un nuovo Enea destinato a 
grandi imprese! 

Dialoghi Mediterranei, n.15, settembre 2015 
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Etnia tamil e identità pluri-religiosa, tra Sri 
Lanka e Sicilia 

di Lorenzo Mercurio 

In Sri Lanka, mentre tra i cingalesi prevale in maniera abbastanza netta 
l’adesione alla religione buddhista, gli individui di etnia tamil non 
condividono tout court la stessa fede religiosa. Infatti, quelle cui si af-
fidano gli appartenenti alle diverse comunità tamil del mondo sono 
principalmente Induismo, Cristianesimo (cattolico apostolico romano e 
non) e Islām. La fede induista ha, tra i tamil, un’adesione nettamente 
più ampia, ed è considerata la religione ‘dei padri’, sia dagli stessi in-
duisti tamil che dai tamil professanti altre religioni. 

Prendendo in esame l’àmbito cristiano-cattolico e quello induista 
della popolazione sud-asiatica presente sul territorio della città di Pa-
lermo si è notato, dalle ricognizioni effettuate durante le manifestazioni 
rituali che hanno coinvolto l’intera comunità tamil, che per nulla evi-
denti si sono dimostrate le partecipazioni dei rappresentanti tamil di 
religione musulmana, come se, nel capoluogo siciliano almeno, 
l’elemento musulmano tamil non avesse l’importanza e il consenso che 
le altre due religioni riscuotono in percentuale. 

Più gruppi in una sola comunità, più entità, più rami in un unico al-
bero, rendono maggiormente evidente il carattere identitario per il tra-
mite di segni comuni, compresi universalmente dagli elementi 
dell’unica grande ‘famiglia’ Tamil. In qualche modo esemplificativo 
della ‘comunione’ tra le differenti religioni professate dai tamil del 
mondo, potrebbe essere il fatto di cui ha parlato RadioVaticana.org, 
secondo cui gruppi di cristiani e musulmani avrebbero organizzato in-
sieme un momento di preghiera contro la decisione del governo di Co-
lombo di installare una centrale elettrica a carbone nel territorio di Ta-
lawila (http://www.radiovaticana.va/). L’episodio è almeno in parte in-
dicativo di come un popolo come quello tamil rimanga tale nonostante 
lo caratterizzi l’eterogeneità religiosa, e un tale concetto appare ancor 
più rilevante alla luce dei luoghi comuni ‘occidentali’, secondo cui 
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debba esservi quasi necessariamente conflitto tra differenti professioni 
di fede, a maggior ragione se le religioni di cui si parla sono Cristiane-
simo e Islām. 

In riferimento alla situazione palermitana, dalla ricerca attuata sui 
gruppi di immigrati cattolici e induisti, l’intersezione simbolica tra le 
due religioni appare decisamente palese. Il tamil cristiano condivide le 
stesse ‘radici’ culturali di chi, come l’induista, non ha rinunciato a nes-
sun punto che chiarisca il proprio statuto di tamil. Chi è cristiano, an-
che se da diverse generazioni, rinuncia implicitamente a una parte del-
lo status identitario tamil, pur partecipando a cerimonie, balli religiosi 
e altri tipi d’incontri caratterizzati da un’impronta rituale e simbolica 
induista. Il tamil cristiano, infatti, crede religiosamente a un’entità dif-
ferente dalla Trimurti, nella quale continua però a rispecchiarsi cultu-
ralmente e ritualmente. Per questo motivo l’essere tamil appare e viene 
considerato invariato dal resto degli elementi della comunità, tenendo 
anche presente che per l’induista la religione è definita come «un in-
sieme di norme, valide sia sul piano cosmico sia su quello individuale, 
eterne, immutabili e da sempre immutate, che indipendentemente dalla 
fede professata, vanno accettate, preservate e tramandate» (Pellegrini 
1994: 30). 

È proprio l’induismo tamil, la sua simbologia, la sua carica fondan-
te che fa fortemente percepire la sua influenza all’interno del cerimo-
niale cattolico tamil, tenendo così sempre collegati i fedeli cristiani a 
ciò che è il cardine identitario comune riconosciuto e tramandato, con-
siderato che, nel passaggio dalla religione induista a quella cristiana, 
«in nessuno dei casi è lecito parlare di conversione come di un sempli-
ce e meccanico trasferimento di un credo in chi ne era privo, e di una 
supina accettazione, da parte di quest’ultimo, di una religione estranea. 
Sempre si dà un complesso fenomeno di contatto» (Lanternari 1967: 
261) che implica legami molto forti tra la vecchia e la nuova religione 
in cui la vecchia funge da fondamenta per la nuova. Non si tratta pro-
babilmente di ‘sincretismo’ (Burgio 2007: 100-102), ma di un sostrato 
culturale comune che non viene misconosciuto nonostante le differenze 
di culto: si tratta di «un rispetto profondo dell’essenza del messaggio 
induista» (ivi: 105), rispetto espresso in quanto la tradizione induista è 
ancora a tutti gli effetti parte della tradizione tamil, a prescindere dalla 
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fede religiosa. In questo senso, val e la pena osservare che l’Induismo 
stesso guarda al Cristianesimo come a «una delle sue possibili forme, 
[come] uno dei suoi sentieri» (ibidem), mentre per i cattolici tamil non 
appare per nulla fuori dal comune entrare nei templi induisti o tenere 
accanto, in casa o nei propri negozi, immagini di santi come Rosalia da 
Palermo e di dèi come Ganeś. 

A guardar bene, il conflitto decennale che in Sri Lanka divide i Ta-
mil dai Cingalesi avviene tra una comunità religiosamente eterogenea e 
minoritaria (i primi), che si ribella ai tentativi di repressione di un’altra 
comunità religiosa piuttosto omogenea e maggioritaria (i secondi). 
L’unità tra chi s’identifica all’interno dell’etnia tamil permette di poter 
contare su una formidabile quantità di sostenitori. Ma oltre al conflitto 
tra due differenti gruppi etnici, siamo in presenza di una situazione in 
cui una comunità multireligiosa fronteggia una comunità ‘altra’, impe-
gnata nella repressione di fedi differenti dalla propria, ovvero dal Bud-
dhismo. Questo assunto sembra trovare solo una conferma nella recen-
te notizia, tratta dal sito web www.vangelici.net, che «nello Sri Lanka 
movimenti d’opinione si stanno impegnando per chiedere un emenda-
mento costituzionale che renda il Buddhismo la religione di Stato 
nell’isola», e che «la proposta [...] vede parti che risultano estrema-
mente restrittive per i cristiani: la costituzione prevede che chi si trova 
al governo protegga e sostenga la religione buddhista. In un articolo 
della nuova legislazione, verrebbe proibita l’evangelizzazione di altre 
“forme di adorazione” tra i buddhisti». Si parla dunque di qualcosa che 
somiglia molto a un conflitto etnico-religioso ma che risulta piuttosto 
essere la conseguenza di una divisione di ben altra matrice, in cui 
l’elemento religioso tamil non è di fatto motivo di divisione interna al 
gruppo tamil, tant’è che i componenti rimangono uniti in nome di 
un’unica etnia contro un’etnia ‘altra’. 

Dialoghi Mediterranei, n.5, gennaio 2014 
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Il corpo dei minori migranti 

di Luisa Messina 

Appare allarmante il numero sempre crescente di minori che si imbar-
cano alla volta delle coste siciliane, affrontando un viaggio pieno di 
insidie ed incertezze e mettendo a rischio la propria vita. Si tratta di 
una categoria, quella dei minori stranieri non accompagnati (MSNA), 
particolarmente vulnerabile. In questa sede ci si vuole soffermare ad 
analizzare la loro condizione di fuori luogo, senza posto, come direbbe 
Bourdieu, di migranti che vivono il paradosso della doppia assenza – di 
cui ci parla Sayad – e verso i quali il Paese di accoglienza attua precise 
politiche di rieducazione attraverso la rimodellizzazione di corpi altri 
che risultino sociocompatibili nello spazio nazionale dei corpi nostri. 

Per il migrante, lungo il passaggio dalla condizione di emigrato a 
quella di immigrato, la doppia assenza di fatto si traduce in una crisi 
della presenza, determinata dall’abbandono della terra di origine e 
dall’arrivo in un Paese restio ad accogliere lo straniero, se non a patto 
di un processo di integrazione che di fatto si traduce in forme di accul-
turazione coatta, ovvero la messa a norma di un corpo spogliato di ogni 
soggettività. Di esso non si conosce la vita prima del suo arrivo, le a-
spettative, la cultura, l’habitus di pratiche e disposizioni ormai incorpo-
rate, ma rimesse in discussione attraverso processi di biolegittimità che 
hanno come obiettivo non tanto l’accoglienza del migrante quanto 
piuttosto il suo controllo. 

Ed è proprio di controllo che si deve parlare nel momento in cui si 
avviano le pratiche di identificazione e presa in carico dei minori stra-
nieri non accompagnati. Per via del loro status di minorenni, di norma, 
vengono immessi entro circuiti diversi rispetto a quelli dei migranti 
adulti, anche se sono frequenti i casi in cui si denuncia la presenza di 
minori presso i CIE o presso strutture non idonee. 

Una volta identificati, le pratiche messe in atto riguardano soprat-
tutto azioni rivolte al corpo del minore. In primo luogo si agisce 
nell’ambito della sfera igienico-sanitaria e gradualmente si applicano 
precisi modelli educativi tesi a regolare il suo comportamento e le sue 
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attività durante tutti i giorni di permanenza nelle comunità di acco-
glienza, così come nei centri di detenzione, nei casi non rari in cui in-
cappa nella maglie della giustizia e in percorsi di tipo penale. 

Accertata l’età del minore – accolto nei centri di prima accoglienza 
e affidato a un tutore – sarà necessario trovare una comunità che possa 
prendersene carico. Perché ciò possa avvenire è opportuno presentare 
alle autorità competenti un preciso progetto costruito su misura per il 
minore e tale da garantirne il pieno inserimento in società una volta 
raggiunta la maggiore età. In questo modo equipe di educatori, opera-
tori, psicologi, assistenti sociali si attivano per garantire la crescita psi-
co-fisica del minore all’interno di schemi condivisi. 

Che si tratti di scuola, corsi di italiano, stage, borse lavoro, i MSNA 
devono dimostrare di essere disposti a compiere i dovuti sacrifici per 
ottenere il permesso di soggiornare sul suolo italiano una volta rag-
giunta la maggiore età, e per avere la garanzia di un lavoro futuro. Per 
cui, appena arrivati in Italia, il prima possibile vengono immessi in cir-
cuiti di cui forse poco capiscono il senso, e verso i quali non necessa-
riamente sono mossi da forti motivazioni. Bisogna scegliere la scuola 
più adatta – spesso si tratta di istituti tecnici o alberghieri – o uno stage 
che può voler dire lavorare ad esempio come cameriere o come aiuto-
cuoco senza retribuzione. Il che implica il mancato raggiungimento di 
uno degli obiettivi cardine per cui si è deciso di lasciare la terra di ori-
gine. 

Una comunità di Bologna, dove ho avuto modo di raccogliere alcu-
ne osservazioni, si caratterizza come luogo di accoglienza per MSNA, 
ma anche per minori italiani con problemi civili o penali. Per cui 
l’affluenza dei minori coinvolti è abbastanza varia. Tuttavia, le linee 
guida condivise nei diversi progetti educativi sono ispirate al controllo 
della crescita dei minori con problematiche di varia natura perché sia 
indirizzata verso modelli socialmente conformi. 

Appena arrivato in comunità il minore viene inserito all’interno del 
gruppo già formato, gli viene assegnato un posto letto in una stanza da 
condividere con un altro ospite, e viene informato sul regolamento del-
la comunità. Ha diritto ad un pocket money settimanale di 15 euro, che 
può accumulare nei casi in cui si presenti l’opportunità di rendersi utile 
con qualche lavoretto, o che può perdere nel caso in cui viene meno a 
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qualche regola, come – per esempio – non rispettare i turni delle puli-
zie, o perché ci si comporta in modo irrispettoso nei confronti dell’edu-
catore, perché si litiga, o per qualsiasi altra trasgressione. Si consideri 
che i MSNA, non potendo far affidamento ad un eventuale aiuto finan-
ziario da parte della propria famiglia, tengono molto alla paga settima-
nale e hanno altresì la possibilità di aver accesso ad altri fondi per 
l’acquisto di indumenti di prima necessità, entro un budget molto limi-
tato. 

All’arrivo del minore una fase di primaria importanza riguarda 
l’iscrizione al Servizio Sanitario Nazionale, con annesso il rilascio del 
tesserino sanitario e l’iscrizione presso un medico di base, nel caso in 
cui dispongano di un permesso di soggiorno regolare o di una ricevuta 
che ne attesti la richiesta di rilascio. In caso contrario, viene loro forni-
ta una tessera sanitaria denominata S.T.P. (straniero temporaneamente 
presente), che dà accesso alle cure mediche. 

A partire da questo processo comincia l’iter di azione/controllo sui 
corpi per una corretta messa a norma. È necessario in primis, e nei casi 
previsti, somministrare le vaccinazioni obbligatorie secondo il piano 
nazionale, la cui certificazione inoltre sarà richiesta per l’eventuale i-
scrizione a scuola. Somministrati i test ed effettuate le dovute profilassi 
nel caso di malattie infettive, e in definitiva accertato lo stato di salute 
del minore, si potrà così procedere verso il suo progressivo accompa-
gnamento e inserimento all’interno del tessuto sociale. 

Per i nuovi arrivati, passati i primi quindici/venti giorni in cui anche 
per uscire hanno bisogno di un accompagnatore, pian piano la vita 
all’interno della comunità acquista il carattere della quotidianità, ci si 
sveglia, chi va a scuola, chi allo stage, chi si rifiuta di alzarsi, poi si 
pranza insieme e c’è chi cucina e chi ha il turno delle pulizie. Sono di-
versi i momenti in cui si sta in compagnia e si familiarizza con le figu-
re degli educatori e dei volontari presenti 24 ore su 24 per supportare i 
tempi della convivenza spesso difficile e per vigilare perché tutto vada 
secondo le regole. 

In questo modo pian piano il minore straniero sarà portato, attraver-
so forze esterne di biopolitica, ad incorporare quelle pratiche tese a 
modellare e disciplinare la figura di individui marginali che non hanno 
ancora occupato un posto ben preciso all’interno dello spazio sociale, 
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poiché privi di una precisa collocazione. Questo processo appare anco-
ra più chiaro nel caso delle comunità per minori di tipo penale, dove 
emerge in modo meno implicito la necessità di rendere docile il corpo, 
nel senso foucaltiano del termine, attraverso la disciplina e la norma-
lizzazione. 

Dalla ricerca sul campo effettuata presso la comunità ministeriale di 
Bologna è emerso che, nonostante la struttura sia stata pensata come 
aperta e rivolta al territorio, tuttavia di fatto limita il minore, non di ra-
do MSNA, ad uno stile di vita vincolato a regole e restrizioni, che agi-
sce proprio sul corpo. Fisicamente i ragazzi vivono tra le mura di un 
ambiente in parte videosorvegliato, dove il tempo è scandito dallo 
svolgersi di attività a tratti monotone e ripetitive. Il corpo viene adde-
strato a muoversi in maniera disciplinata all’interno di un casellario in 
cui vengono programmati e ordinati sulla base di un planning settima-
nale i compiti, le attività, gli appuntamenti di ogni ragazzo ospite della 
comunità. Tutte le mattine la sveglia suona alla stessa ora, e si sta bene 
attenti affinché tutti curino con attenzione l’igiene personale, è obbli-
gatorio farsi una doccia al giorno, e alla sera, alle undici si spengono le 
luci e si deve mantenere il silenzio. Ognuno, con l’aiuto degli operatori 
che vigilano sul loro operato, si deve impegnare a mantenere gli am-
bienti in ordine, deve preoccuparsi di fare il bucato e deve rispettare 
tutti gli impegni predisposti per lui. Attraverso un lavoro di speciale 
prevenzione e contenimento si punta a disciplinare un corpo poco abi-
tuato ai ritmi imposti. 

Il problema di come accogliere e far fronte alla presenza dei MSNA 
in definitiva viene demandato ad istituzioni di controllo, il cui obiettivo 
sarà quello di formare degli individui ripuliti in qualche modo dallo 
stigma di straniero e integrati o per meglio dire acculturati. Poco im-
porta della loro vita passata, del perché abbiano lasciato il loro Paese di 
origine, e dei modi in cui hanno raggiunto il Paese di accoglienza. 
Sembra prevalere piuttosto l’intenzione di rassicurare chi li ospita sulla 
presenza di forze in grado di fronteggiare l’arrivo inquietante del-
l’Altro che per essere accolto deve necessariamente essere iniziato al 
nostro vivere comune. Come scrive Michela Fusaschi in Corporalmen-
te Corretto (Meltemi, Roma 2008: 107): «si tratta in fin dei conti di 
una paradossale “messa a norma”, conseguenza di un vero e proprio 
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potere di normalizzazione, in cui la libertà individuale viene controllata 
dall’alto, al fine di produrre il buon cittadino all’interno dello spazio 
dello Stato nazionale che prescinde dalla storia e dall’identità pregres-
sa». È così che il migrante trova la sua legittimità. Un compito arduo e 
difficile ma da una parte semplificato nel momento in cui si ha a che 
fare con i minori, forse non del tutto strutturati e per questo più facil-
mente plasmabili. 

Dialoghi Mediterranei, n.8, luglio 2014 

 



                                                                                

 

Educare alla migrazione 

di Valentina Richichi 

La scuola è oggi un luogo in cui educazione e immigrazione costitui-
scono un binomio inedito e variamente interpretabile. Entrambi i con-
cetti, esplorati singolarmente, schiudono universi disciplinari molto 
ampi e in continuo aggiornamento: numerosi sono gli studi sull’immi-
grazione odierna, più antica è la scienza dell’educazione. Ma è solo 
quando la pratica quotidiana sovrappone i due termini, che il terreno di 
ricerche e azioni si fa accidentato e solleva dubbi di natura interpretati-
va. Si può, infatti, intendere il rapporto tra immigrazione ed educazio-
ne come una relazione asimmetrica fra educatori e alunni immigrati 
che adottino strategie di tipo assimilazionista. La relazione tra i due 
termini suonerebbe così come un “educare gli immigrati” a diventare 
italiani a tutti gli effetti. Quando invece l’immigrazione, da oggetto da 
circoscrivere, diventa soggetto attivo e scaturisce una riflessione 
sull’identità stessa degli educatori, ecco che “educarsi alla migrazione” 
diventa la locuzione di favore dalla quale partire, verso una prospettiva 
che ricollochi noi cittadini come migranti della nostra stessa società. 

Le discussioni sulla presenza di alunni e studenti immigrati nelle 
aule scolastiche e universitarie del nostro Paese hanno preso le mosse 
da una considerazione del fenomeno definito in termini di emergenza. 
Occorre tenere presente che il settore dell’educazione rappresenta sol-
tanto uno degli ambiti nei quali è stata posta la questione della nuova 
società multiculturale, valutata dalle istituzioni e dal mondo della poli-
tica in modi spesso distanti tra loro. A fronte, infatti, di una società che 
manifesta l’esigenza di comprendere le conseguenze dei flussi migrato-
ri verso l’Italia, la politica ha fornito risposte e interventi situati alle 
due estremità opposte di una linea che va dalle strategie di inclusione 
sociale fino a quelle di assoluto rifiuto. Ma anche quando si tratta 
dell’estremità che manifesti apertura nei confronti delle culture “altre”, 
i rischi non sono minori. Si incorre, infatti, nelle mosse maldestre di 
chi, malgrado agisca in buona fede e in difesa di una categoria valutata 
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come “debole”, non fa che accentuarne la diversità e accrescerne la 
marginalità sociale. 

Nelle classi multiculturali, gli insegnanti sono i primi soggetti 
chiamati a rispondere a quella che, oltre che un’esigenza sociale, è an-
che un richiamo a nuove forme di ricerca didattica. L’attenzione degli 
insegnanti si rivolge prevalentemente al cosiddetto “problema della 
lingua”: la non-competenza e conoscenza della lingua italiana sembra-
no costituire il solo ostacolo all’inserimento nella nuova classe. Supe-
rato tale ostacolo, l’alunno può finalmente dirsi “integrato”. Ma cosa 
vuol dire integrazione, e soprattutto: è mai stato lecito adoperare que-
sto termine? Con “integrazione” si è spesso inteso l’inserimento e 
l’assimilazione degli stranieri nel tessuto sociale ospitante, attraverso 
retoriche che puntano a un annullamento o, al contrario, ad una accen-
tuazione, delle loro identità di stranieri. Il fine di questa attenzione alle 
identità, percepite in conflitto con una certa identità autoctona, di cui si 
cerca di confermare una presunta unitarietà, è quello di provvedere nel 
minor tempo possibile a condurre la presenza straordinaria dell’Altro 
ad una condizione di normalità che possa richiedere sforzi sempre mi-
nori da parte delle istituzioni. Una simile dinamica è stata indagata ne-
gli anni Ottanta da Aihwa Ong, durante una ricerca sulla vita dei rifu-
giati cambogiani in California. La manipolazione dell’identità dei pro-
fughi scaturiva dalla loro collocazione all’estremità peggiore di un 
continuum che va da chi, per problemi di inserimento nel mondo del 
lavoro, dipendeva dal welfare, fino all’estremo positivo del buon citta-
dino americano, raggiungibile attraverso l’acquisizione dell’autonomia 
economica. Il modello di cittadinanza italiana non ha del tutto edificato 
simili pregnanze simboliche legate al mondo del successo individuale, 
così caldeggiato negli Stati Uniti, ma è concretamente legato all’acqui-
sizione della lingua, non solo come carta d’ingresso al mondo della i-
struzione e del lavoro, ma come esclusivo percorso verso l’acqui-
sizione della cittadinanza ideale. 

Una ricerca che ho condotto tra il 2011 e il 2012, in una scuola pri-
maria della città di Palermo, ha mostrato come si articolino alcune stra-
tegie adottate dall’Istituto e dagli insegnanti, rispetto ad alunni immi-
grati di seconda generazione, bambini cioè nati in Italia da genitori 
immigrati. Si tratta di scolari che non hanno vissuto l’esperienza della 
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migrazione, ma che sono alle prese con cambiamenti quotidiani tra re-
gistri comunicativi domestici e scolastici. Ho riscontrato una simile 
contraddizione esistenziale, in particolare in un’alunna di origine cin-
galese, disorientata perché costantemente in bilico tra due universi: 
quello della scuola, dove non riusciva a trovare chiavi interpretative 
dei fatti che avvenivano intorno a lei, e quello della casa, dove la sua 
immaginazione era costantemente stimolata dal mito dello Sri Lanka, 
una terra di cui non aveva alcuna esperienza personale. 

Per molti immigrati, acquisire la competenza dell’italiano corri-
sponde all’appropriazione di una parte di quello stesso potere che li 
tiene ai margini. Significativa è, in questo senso, l’acquisizione delle 
parolacce come strumento violento di reazione verbale e di difesa. 
L’apprendimento della lingua, come ci insegnano studiosi di pedagogia 
cognitiva quali Piaget e Vygotskij, è un processo interazionale che ne-
cessita di una guida, piuttosto che di una somministrazione diretta ver-
so un oggetto passivo. Chi apprende è sempre un soggetto attivo, in 
grado di codificare ed elaborare a suo modo la realtà con cui entra in 
contatto. D’altro canto, l’insegnante si trova a dover fronteggiare un 
compito di mediazione già a partire dal rapporto tra i programmi mini-
steriali e l’organismo-classe. Se poi, in quello stesso organismo, alcuni 
componenti denotano un vissuto familiare di immigrazione che crea 
distanza, il primo riconoscimento di tale peculiarità è affidato alla co-
noscenza o meno della lingua italiana. Ne deriva un senso di emergen-
za in grado di spiazzare anche chi vanta decenni di esperienza nel me-
stiere di insegnante. 

Sebbene la lingua costituisca il titolo preferenziale di trasmissione 
della cultura, i linguaggi sono parte dell’esistenza e – da quanto rileva-
to sul campo della mia ricerca – alcune realtà scolastiche si sono mo-
strate sensibili anche ad altre tematiche comunemente definite “inter-
culturali”. Si tratta dell’adozione di strategie comunicative costruite 
attraverso pratiche didattiche come percorsi linguistici extracurriculari, 
abbinati a progetti annuali e a laboratori incentrati sulla conoscenza di 
alcuni caratteri tradizionali delle “culture altre”: passano per spunti lu-
dici e narrativi e sono realizzati alla luce della volontà di “integrare” 
gli alunni stranieri. L’iniziativa, per esempio, di una recita natalizia, è 
spesso motivata dagli insegnanti come un’occasione in cui le famiglie 
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di migranti possano trovare la serenità di constatare il pieno inserimen-
to dei loro figli. Simili strategie perseguite nel segno dell’inclusione, 
paradossalmente, rischiano di condurre a situazioni che generano 
nient’altro che esclusione. Come già fatto notare da Barbara Pinelli, 
nell’ambito di una ricerca condotta a Bologna insieme alle donne im-
migrate, le retoriche culturaliste esacerbano le differenze culturali e co-
struiscono degli individui privi di soggettività, spesso identificati da 
etichette, prive di un concreto significato, come: “i cinesi”, “i rumeni”, 
“i marocchini”. Un rischio che si traduce, nelle scuole, con l’adozione 
di spunti “esotici”, esplicitamente riferiti al “compagno tunisino” e a 
tradizioni che trovano un significato maggiore nell’esperienza dei suoi 
genitori, piuttosto che nella sua. 

Ulteriori problemi sono legati anche alla fissità degli orizzonti cul-
turali cui il Paese di accoglienza è legato, quando, invece, sarebbe au-
spicabile rivedere le metodologie didattiche alla luce di un ambiente 
nuovo quale è la nostra società in movimento. Interessanti, a tal propo-
sito, sono le pagine di Straniero in classe di Davide Zoletto, in cui si 
propone un nuovo posizionamento dell’insegnante, chiamato a farsi 
straniero egli stesso rispetto alla cultura cui ha fatto finora riferimento, 
scomponendola e ricomponendola insieme agli alunni. Nel concreto, si 
auspica una lezione che muova da punti di vista molteplici, in grado di 
ridisegnare profili concettuali dati per scontati. Stilare insieme agli a-
lunni un elenco di caratteristiche fisiche dovrà diventare un momento 
in cui si valuteranno tanti modi possibili di descrivere il personaggio di 
una fiaba: la figura della principessa è quasi sempre rappresentata da 
caratteristiche somatiche del tipo caucasico, ed è esattamente in questa 
forma che anche alunni di origini lontane la disegnano. Dietro un certo 
tipo di rappresentazione, vive una implicita concezione di tipo gerar-
chico che, a mio parere, andrebbe demolito, per lasciare posto a princi-
pesse dagli occhi a mandorla e supereroi neri e riccioluti. L’insegnante 
che si ponga come straniero, dovrà, di volta in volta, ridiscutere i suoi 
assunti tradizionali e dubitare della certezza con cui ha finora consi-
gliato ai propri alunni di utilizzare i pennarelli rosa per colorare il volto 
della principessa. 

In senso più lato, la dimensione del contatto tra l’autoctono e lo 
straniero non dovrà situarsi nella pratica di condurre quest’ultimo al di 
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là di un confine che lo separa dalla comune accettazione, ma 
nell’incontro di entrambi in uno spazio comune fatto di confronto e re-
lazione, dove, individuate le differenze, saranno le somiglianze a farsi 
interpreti pertinenti del contatto tra le persone, le loro storie e la loro 
immaginazione. 

Occorrerà dunque ridiscutere concetti come quello di “integrazio-
ne”, situato in una retorica dell’accoglienza, ma che necessita di libe-
rarsi di quella “g”, come proposto dal Ministro Cécile Kyenge, perché 
diventi realmente un processo di Interazione e di crescita culturale col-
lettiva, un nuovo modo di concepire l’istruzione scolastica e di conside-
rare tutti gli alunni come attori principali nella costruzione del futuro. 
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La Casbah di Mazara. Dall’etnico all’esotico 

di Francesca Rizzo 

Il canto del muezzin puntuale richiama all’attenzione, non solo alla 
preghiera. Per qualche minuto si incontra, si sovrappone e si confonde 
con l’omelia cristiana. È un unico arcaico filo conduttore sonoro quello 
che si forma e si irradia da un medesimo luogo; coinvolge gli abitanti e 
i passanti ad una percezione mentale spaziotemporale, ai ritmi della vi-
ta, dei pensieri, della storia, e li guida nell’aria, verso mondi “altri” ad 
un passo da casa, a quella alterità, dimensionale o astratta, negata o ac-
cettata, che è comunque sempre consustanziale alla composita forma-
zione di ogni identità, del nostro stesso essere nel mondo. Non siamo 
in Africa e per molti aspetti non sembra di essere neanche in Europa. 
Siamo nel cuore della Casbah di Mazara del Vallo, al centro del poli-
cromatico e polisonoro “mosaico mediterraneo”, nella terra di mezzo 
di quel “mare in mezzo alle terre” che è il Mar Mediterraneo, un grovi-
glio di voci e dissonanze, che prepotentemente si fonde con le acque 
del fiume Mazaro e penetra all’interno della città plasmando in un rap-
porto simbiotico il naturale e suggestivo portocanale e la città stessa. 

Se è vero che la chiave di lettura di una città va ricercata nel suo 
centro storico, la memoria collettiva di Mazara passa proprio attraverso 
la composita identità storico-culturale del suo nucleo più antico, la Ca-
sbah (con questo termine gli abitanti si riferiscono ai due rioni storici 
di San Francesco e Giudecca) [1], nel cui tessuto urbanistico e traccia-
to viario è ancora visibile l’impronta della dominazione musulmana, 
sebbene la città sia stata costruita e ricostruita su se stessa nel tempo, e 
nel corso dei secoli abbia subìto grandi mutazioni urbane. 

La Casbah di Mazara è uno spazio che accoglie in forme miniatu-
rizzate ma nette «l’eredità di una storia lunghissima e complessa». Il 
nucleo abitativo più antico della città, evolutosi nei secoli da quelli che 
furono i primi villaggi di pescatori, sorti proprio sulle rive del fiume e 
del portocanale, trae la sua ragion d’essere non soltanto dalla confor-
mazione urbana e territoriale, ma anche dalla strategica posizione geo-
grafica della città a poco più di cento miglia dalle rive del Maghreb. I 
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contatti storici tra le due sponde protrattisi ininterrottamente nei mil-
lenni hanno dato vita ad un composito circuito di scambi culturali, e-
conomici e sociali ancora attivo che ha lasciato tracce indelebili nella 
storia della città tutt’oggi individuabili tra le mura della Casbah e i suoi 
abitanti. Nel suo divenire storico, identitario, sociale e culturale, as-
somma e racchiude in sé l’universalità dei problemi legati agli spazi 
urbani e l’eterogeneità propria di ogni spazio della migrazione; è il 
luogo in cui l’identità storica del passato si fonde con l’alterità del pre-
sente creando un microcosmo urbano locale in grado di rispecchiare 
gran parte delle dinamiche macrocosmiche urbane globali, continuando 
ad affermare la sua vocazione di luogo di incontro tra i popoli che nella 
storia l’hanno permeata e ne hanno determinato il carattere complesso 
e stratificato. 

Dopo dodici secoli, infatti, la Casbah è tornata ad assumere il ruolo 
di spazio della migrazione al centro del Mediterraneo: al suo interno i 
migranti provenienti dal Nord Africa, in una visione ereditaria di una 
più ampia cultura mediterranea, ritornano a riappropriarsi di luoghi nei 
quali riconoscono parte della loro cultura, dei loro stili di vita, nei quali 
proiettano un’autorappresentazione fisica e simbolica. Qui trova luogo 
la materializzazione della contrapposizione ideologica, ma anche della 
“pacifica convivenza” tra Occidente e Oriente, tra cristianesimo e i-
slamismo, con il tempo diventata un dispositivo ordinatore dello spa-
zio, collocandosi sul piano simbolico nei diversi aspetti della cultura 
mazarese e siciliana in generale. Un esempio è riassumibile nella piaz-
za San Francesco, nella quale si affaccia una delle chiese barocche più 
belle della città con l’adiacente convento accanto alla piccola sala di 
preghiera musulmana. In questo luogo le spiritualità cristiana e mu-
sulmana di fatto quotidianamente si sovrappongono e confondono le 
loro sonorità e le loro ritualità durante le celebrazioni delle rispettive 
liturgie. 

Lo spazio urbano non è uno sfondo neutro nel quale astrattamente 
ci muoviamo, è un prodotto umano, esiste in quanto creazione cultura-
le, ed è per sua natura storica e antropologica un prodotto multietnico e 
multiculturale stratificato, un corpo che incarna ed emana memoria: chi 
lo percorre o lo vive respira, anche quando non li avverte consapevol-
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mente, i ritmi e i flussi umani e temporali ad esso embricati, e dai quali 
è costantemente attraversato. 

È noto che gli immigrati si concentrano generalmente ai margini 
delle città, in quelle parti degradate del centro storico, delle aree semi-
centrali, nei sobborghi e negli slums. La divisione dello spazio urbano, 
i principi distributivi e i processi insediativi hanno però una propria 
storia, corrispondono a progetti di inserimento molteplici che si diffe-
renziano sulla base di fattori eterogenei: la struttura urbanistica della 
città (come nel nostro caso di studio), la storia migratoria e il contesto 
d’origine delle popolazioni immigrate, i caratteri demografici, sociali, 
culturali e professionali, i piani di riqualificazione urbana, il ruolo delle 
istituzioni, il mercato immobiliare pubblico e privato. La concentrazio-
ne spaziale, inoltre, può implicare vantaggi quali la preservazione 
dell’identità culturale di un gruppo, l’inserimento nel contesto sociale e 
lavorativo, e svantaggi quali la restrizione dei contatti sociali e con le 
istituzioni, lo sviluppo di stereotipi spaziali che possono influenzare 
negativamente la percezione della zona urbana e dei suoi abitanti. Le 
aree o i quartieri cosiddetti etnici, infatti, sono spesso unità spaziali e 
sociali a densità multietnica. 

L’evoluzione dell’utilizzo e dell’identità dello spazio urbano con-
cernente il centro storico di Mazara e in particolare la casbah è segnato 
dalla data del 1968, anno in cui, da un lato, il terremoto colpì la Valle 
del Belice e, sebbene non arrecò danni notevoli agli edifici, accelerò il 
già avviato deflusso della popolazione da questa parte della città; 
dall’altro lato, cominciarono ad arrivare in città i primi immigrati tuni-
sini, che si stabilirono nelle parti degradate del vecchio rione storico, 
occupando piccoli alloggi fatiscenti in condizioni igieniche precarie e 
con servizi limitati in conseguenza di una serie di fattori convergenti: 
la modicità dei costi degli alloggi, la loro prossimità ai luoghi di reclu-
tamento della forza lavoro – la Marina e il Portocanale per coloro che 
lavoravano nel settore della pesca, Piazza Porta Palermo per chi si im-
piegava stagionalmente come bracciante agricolo – e la possibilità di 
appropriarsi di uno spazio urbano che ricorda molto da vicino gli am-
bienti dai quali si proviene poiché vi si ritrovano non solo gli aspetti 
architettonici e urbanistici della città araba, ma anche i propri compae-
sani in quanto luogo privilegiato della catena migratoria. 
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Con il sisma del 1981 si assiste al propagarsi della popolazione lo-
cale dal centro alla periferia della città; è in questo periodo che si inter-
rompono quasi completamente i contatti della stragrande maggioranza 
degli abitanti autoctoni con la casbah: lasciata al degrado nel disinte-
resse delle istituzioni pubbliche, non più transitata né illuminata, anche 
a causa della sua morfologia diventa riparo per spacciatori, tossicodi-
pendenti, contrabbandieri, criminali di ogni tipo ed emarginati. Tale 
situazione si è ulteriormente complicata all’inizio degli anni ’90 con 
l’arrivo e lo stanziamento di nuovi flussi migratori sull’onda della im-
minente guerra nei Balcani, provenienti dai Paesi della ex Jugoslavia in 
smembramento, per lo più serbi, kosovari e montenegrini di etnia rom 
(in maggioranza Khorakhané e di fede musulmana), che si aggiunsero 
al piccolo gruppo rom giunto in città da Gnijlane negli anni ’70. 

La comunità rom di Mazara costituisce il secondo gruppo etnico 
dopo quello dei maghrebini; indicati come “slavi” vengono menzionati 
dalla popolazione locale solamente attraverso stereotipi, ma in realtà 
pochissimi sono a conoscenza del fatto che si tratta di un gruppo rom, 
anche perché molti di loro tendono a rimanere anonimi per evitare lo 
stigma di “zingaro”, troppo è il divario conoscitivo e troppi sarebbero 
quei pregiudizi da sfatare creati dai gagè (tutti i non rom). Per i rom, 
profughi di guerra e richiedenti asilo politico, la casbah si presentò 
come una sorta di rifugio di emergenza, tanto più che le case abbando-
nate pare fossero concesse esentasse in cambio di lavori di rinnova-
mento autogestiti. Questa concessione però andava a suggellare quella 
percezione della casbah come “spazio marginale”. 

Dunque, con l’arrivo dei primi gruppi di immigrati a Mazara si 
formò, nei locali degradati della casbah, una “colonia”, cioè la concen-
trazione provvisoria di un gruppo etnico in questa piccola zona funzio-
nale a necessità lavorative corrispondenti ad entrambe le comunità. 
All’incremento della densità abitativa corrispose l’aumento della com-
petizione spaziale e della percezione della distanza culturale dando vita 
ad un “ghetto” dai confini immateriali ma simbolici, etnici e culturali. 
La casbah da luogo storico e identitario della città si è trasformato in 
uno spazio socialmente subuniformato e stigmatizzato, topografica-
mente separato sotto la logica dell’appartenenza etnica. È probabil-
mente il processo di inserimento socio-spaziale dei nuovi arrivati 
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l’elemento che più degli altri ha giocato un ruolo fondamentale nella 
percezione di questo spazio come “altro”: la casbah che per le sue ca-
ratteristiche fisiche si configurava già come luogo dell’impronta araba 
della città, diventa per antonomasia lo spazio della migrazione, il “ter-
ritorio dei tunisini e degli slavi”. La presenza dello “straniero” rende 
estraneo anche il luogo che esso occupa e ciò che identifica. Lo storico 
rione di San Francesco, per esempio, rievoca uno stile di vita etnico 
che proietta la propria abitazione anche al di fuori degli spazi stretta-
mente domestici, su quelle stradine, vicoli e cortili vissuti come esten-
sione del domestico, specie dalla comunità rom, concentrata in alcune 
aree ben precise (via Pilazza e via Bambino – parte interna del quartie-
re San Francesco); uno stile di vita dal quale il mazarese autoctono si è 
emancipato e per il quale spesso si indigna e si tiene alla larga – con la 
presunzione etnocentrica di essere migliore pur precisando di non esse-
re razzista – dimenticando o disconoscendo la fruizione che in passato 
avevano degli stessi spazi i propri avi. 

Intorno alla casbah cominciarono così ad innalzarsi delle simboli-
che barriere invisibili che portarono i suoi abitanti ad un vero e proprio 
processo di autosegregazione etnica come conseguenza da un lato di 
meccanismi di discriminazione e di rifiuto, dall’altro come dispositivo 
di difesa della propria identità e di emarginazione sociale, agevolato 
dalle caratteristiche topografiche che scoraggiano l’inclusione e facili-
tano la separazione tra il vecchio impianto urbano islamico e il resto 
della città e della società, nonché tra gli spazi privati e quelli pubblici. 
Si è formata quindi una medina nascosta, ri-radicata, un insieme inedi-
to, largamente in divenire: dapprima quartiere etnico (immigrati ma-
ghrebini e rom), poi quartiere multietnico, dato il successivo arrivo di 
immigrati dall’Africa sub-sahariana, dalla Romania, dal Bangladesh e 
da altri Paesi, che mantengono il processo insediativo costante e sem-
pre aperto e alimentano l’eterogeneità di questo continuum spazio-
temporale della migrazione. In questo modo per molti anni, fino ai no-
stri giorni, il cuore della città antica è diventato uno spazio “altro” ri-
spetto al resto della città, sconosciuto a gran parte della popolazione 
mazarese che, abbandonandolo a se stesso, ha contribuito a renderlo 
tale, connotandolo nella sua aurea di negativa alterità, sottolineata da 
un uso distorto dello stesso termine Casbah, in senso dispregiativo. 
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Più recentemente, anche grazie all’incremento di locali commercia-
li, servizi di ristorazione, microstrutture alberghiere, a una serie di pic-
coli interventi pubblici mirati di “maquillage” urbano non programmati 
(ripristino degli impianti di illuminazione, servizio capillare di pulizia 
delle strade, piccoli lavori pubblici di arredo con l’introduzione di vari 
manufatti in ceramica in tutto il centro storico, così come nel resto del-
la città), messi in atto dall’attuale Amministrazione, coadiuvata dalle 
operazioni antidroga e anticriminali delle forze dell’ordine, al fine di 
migliorare lo spazio urbano in questione e renderlo fruibile in una poli-
tica di promozione turistica della città, quest’area ha goduto e continua 
a godere di interventi decorativi volti a rendere più gradevole l’aspetto 
e a migliorarne la vivibilità. Quanto era prima connotato nel segno del-
la estraneità e della separatezza, appare ora convertito esoticamente, 
nella fascinazione turistica prodotta dai richiami mitici alla mediterra-
neità architettonica della medina di chiara origine araba. I confini del 
ghetto si sono così pian piano quasi del tutto dissolti e allo stato attuale 
possiamo parlare della casbah come di un’enclave multietnica, in cui il 
gruppo etnico maggioritario è quello dei tunisini. In questa fase di tran-
sizione, ancora del tutto sperimentale, con i processi in corso in forma 
di laboratorio in progress, un peso rilevante è assunto dagli orienta-
menti politici, dall’atteggiamento delle istituzioni pubbliche, e dalle 
ricadute favorevoli che essi hanno nel mercato immobiliare (si assiste a 
una sensibile crescita degli investimenti nella zona da parte della popo-
lazione autoctona). 

Quest’immagine della casbah, però, non nasce come una visione 
oggettiva scevra da ogni forma di potere e di azione, appare legata ad 
un’azione ideologica programmatica e a precisi interessi economici, è 
la ricostruzione/riformulazione (ancora in atto) dell’alterità di uno spa-
zio socialmente e culturalmente stigmatizzato attraverso uno spazio 
immaginato i cui segni sono stati reinterpretati e risemantizzati nelle 
attività di recupero e di valorizzazione in chiave turistica: la casbah 
non esisterebbe in quanto tale ma come una «creazione dell’altro e 
dell’altrove […] utile a forgiare l’identità del turista», per usare le pa-
role di Aime [2]. Sia la storica conformazione urbanistica che l’attuale 
componente umana, ovvero la medina abitata dagli immigrati, nonché 
la messa in scena di eventi volti alla promozione del prodotto/luogo sul 
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piano internazionale, vengono considerati una forma sincretica di co-
municazione strategica e spaziale promotrice di sviluppo, in funzione 
di un unico e predominante destinatario: il turista. L’organizzazione 
dei grandi eventi annuali e di risonanza internazionale, come per e-
sempio il “Blue Sea Land” [3], promuovendo la mediterraneità della 
città, fungono da strumento attrattivo e occasione di conoscenza dello 
spazio riqualificato della casbah, una sorta di espositore pubblicitario 
significativo per la promozione dell’immaginario collettivo. Queste i-
niziative assumono un ruolo fondamentale nell’esportare e connotare la 
città come luogo esemplare di multiculturalità e (presunta) integrazione 
culturale, ma nonostante l’enorme sforzo organizzativo sembra non 
riescano a coinvolgere attivamente le comunità etniche che vivono nel 
quartiere. 

In questa operazione «il valore dell’alterità viene evidenziato come 
un motore principale per lo spostamento a fini ricreativi» [4], poiché lo 
sguardo esterno del soggetto/turista ricerca, interpreta e giudica 
l’esperienza del luogo attraverso le sensazioni e le sollecitazioni o sug-
gestioni a cui è sottoposto. Il processo di “turisticizzazione” e promo-
zione dei luoghi (o space packeging), infatti, cerca di offrire alla per-
sona un’esperienza percettiva significativa, così che la componente vi-
suale viene enfatizzata con materiali iconografici legati alla creazione 
di dispositivi complessi di significati culturali. Questo sistema segnico 
veicolato attraverso le immagini di agenzie pubblicitarie, guide, oggetti 
architettonici, pannelli lungo i percorsi e altri materiali, tende spesso, 
però, a corroborare e confermare rappresentazioni, iconografie e narra-
zioni che la cultura ospitante attribuisce alla cultura ospitata, a benefi-
cio del consumo del turista. Quello che una volta era incontro e scoper-
ta tra due culture diverse, oggi è anche uno strumento di redditività che 
influisce nella stessa definizione di identità del Paese ospitante. La 
spazialità di questo micromondo di cose, di case e di persone diventa 
uno spazio simbolo che da un lato ingloba e viene inglobato allo stesso 
tempo nell’opera di riqualificazione e risemantizzazione, dall’altro lato 
è capace di «rendere semioticamente esistente solo ciò che gli si con-
forma stilisticamente o ciò che conferma l’immagine (e i valori) della 
città» [5], la quale si riforma e rimodella a partire dai suoi oggetti e 
spazi simbolo. 
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La memoria culturale del luogo e la memoria culturale degli uomini 
che lo vivono diventano oggetto di un testo semiotico, il contesto ur-
bano casbah/centro storico, ora possibile, formalizzato e fruibile, oltre 
che plasmato in immagini e immaginario collettivo di meta turistica 
esotica inglobata in un contesto familiare – “un angolo di Maghreb”, 
così viene definita sulle recensioni del noto TripAdvisor dai turisti che 
l’hanno visitata – attraverso la ridefinizione semantica e antropologica 
del senso del “qui” e dello “altrove”. 

Insomma l’esperienza dell’esoticità ad un passo da casa e senza 
lunghi viaggi, facilmente accessibile, ma anche facilmente abbandona-
bile: è così che l’immaginario turistico viene concepito e preconfezio-
nato. È così che si proiettano sul territorio significati fuorvianti che ri-
schiano di alimentare stereotipie che nel tempo potrebbero innescare 
negli abitanti sentimenti contrastanti – per altro già avvertiti e manife-
stati – e meccanismi di tutela della propria privacy induttori di un’auto-
segregazione maggiore. Infatti, nel periodo estivo di maggiore afflusso 
turistico, in quei vicoli e in quelle stradine vissute come estensione 
dell’abitazione, ci si sente “invasi” da turisti/paparazzi affetti da “in-
stagrammiana” voracità, per cui si è costretti a tutelare quei bambini 
più piccoli che normalmente giocano, mangiano, dormono in strada, 
mentre è possibile notare le donne musulmane che escono o entrano in 
casa cercando di schivare gli obiettivi delle fotocamere. 

In questo grande “quartiere-museo dell’alterità” a cielo aperto, si 
diventa consapevolmente o inconsapevolmente – a seconda dell’umore 
e delle attività che si stanno svolgendo – parte di esso, recitando ognu-
no un ruolo che sui social network rende protagonisti dei viaggi altrui, 
gli abitanti incastonati negli oggetti architettonici e artistici e prodito-
riamente immortalati da immagini pubblicate come trofeo della vacan-
za esperita. I social network, Instagram primo tra tutti, giocano una 
funzione fondamentale in tale meccanismo di “appropriazione turisti-
ca” e possono facilmente fornirci un esempio tangibile di quanto stia-
mo cercando di spiegare. Grazie a questo dispositivo mediatico, una 
delle icone del soggiorno a Mazara e della visita alla casbah è diventata 
l’immagine di una casa decorata con i colori tipici del Maghreb, quasi 
sempre immortalata con un’anziana donna di etnia rom che passa le 
sue giornate seduta davanti casa. 
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Gli interventi di restauro si potrebbero inquadrare nell’ambito di 
un’estetica dell’identificazione che tende ad «affermare la presenza di 
un’identità architettonica passata. […] All’opposto, dal lato di 
un’estetica della contrapposizione potremmo istintivamente pensare a 
tutti quegli interventi che inseriscono all’interno di un tessuto urbano 
con un suo stile un oggetto architettonico percepibile come estraneo, 
come altro o quantomeno non immediatamente proprio» [6]. Il caso 
dell’estetica della contrapposizione si attua attraverso il processo di 
richiamo mitico ad un’idea convenzionale della mediterraneità, esaltata 
dall’arte della ceramica e dall’arredamento urbano che essa costituisce 
nelle sue diverse forme. Sui paramenti murari e sulle più diverse super-
fici dei vicoli e dei cortili del centro storico e di tutta la città sono di-
sposte opere in ceramica, vasi, pannelli descrittivi, bassorilevi, i testi-
moni di una dinamica di dominanza artistico-semantica che probabil-
mente, se perdurerà negli anni, porterà all’“invenzione di una tradizio-
ne” [7], quella dell’arte della ceramica come eredità dell’artigianato 
locale, sostenuta dal contesto di matrice araba ovvero dal paesaggio 
architettonico e dall’ambiente domestico. Mazara, infatti, non è tra i 
centri siciliani storicamente produttori di ceramica, qui in passato non 
erano presenti laboratori artistici di manufatti in ceramica invetriata, 
ma erano attestate soltanto industrie di laterizi e stoviglie, i cosiddetti 
“stazzoni”. 

Quindi, se è vero che con gli arabi arrivarono in Sicilia e si diffuse-
ro in tutti i Paesi del Mediterraneo le ceramiche e la raffinata cultura 
figurativa di produzione vascolare, la presenza delle opere ceramiche 
nella casbah non fa che enfatizzarne e attualizzare il suo legame urba-
nistico e storico, riaffermando la continuità con il passato e con 
un’immagine consolidata della propria identità. Tuttavia, la continuità 
che si manifesta a livello del piano dell’espressione si correla ad una 
discontinuità a livello del piano del contenuto e viceversa. Inoltre, in 
questo gioco di “traduzione dell’alterità” in una presunta “tradizione” 
«non va sottovalutata la capacità di questi oggetti di tessere trame 
complesse con i luoghi in cui vanno a situarsi: proprio in virtù del gio-
co traduttivo progettato o retroattivo (l’aura di contesto che ogni ogget-
to architettonico potente emana), continuamente si mette in moto un 
meccanismo di potenziale “indigenizzazione” dell’oggetto estraneo o 
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di riconfigurazione complessiva dell’immagine del paesaggio architet-
tonico “autoctono”, fino al punto da far sembrare naturale la compre-
senza del vecchio e del nuovo» [8]. Accade pertanto che la presenza 
della ceramica come significante spaziale della città, dei suoi luoghi 
storici, al di fuori del suo senso estetico di arredo ornamentale ha poco 
in comune con la casbah in quanto spazio della migrazione e con i suoi 
abitanti, i quali ne gradiscono l’impatto visivo, nonché il miglioramen-
to nella vivibilità di tali spazi. 

Nello spazio pubblico, almeno apparentemente, si può osservare 
comunque una discontinua coesistenza tra elementi socio-culturali di-
versi, “tradizionali”, etnici e/o “esotici”, data anche dalla presenza di 
piccole attività di “marketing interculturale” [9]. L’uso dello spazio ur-
bano pubblico, seppure in modalità diverse, è una delle forme più evi-
denti della visibilità dei migranti nelle città e nei quartieri. 
«Nell’ambito dei fenomeni di prossimità e appropriazione territoriale, 
si moltiplicano le insegne delle associazioni straniere e dei negozi fre-
quentati dagli stessi immigrati. Si tracciano sui muri scritte e segnaleti-
che nella lingua nativa degl’immigrati, fino a sovrapporre una nuova 
originale toponomastica di vicoli e slarghi parallela a quella dei locali, 
fino a rifunzionalizzare e risignificare gli stessi ambienti di vita in co-
mune con gli autoctoni» [10]. Già da tempo, infatti, sono sorti in alcuni 
punti strategici del centro storico dei veri e propri luoghi di incontro e 
di interazione tra gli immigrati della città, due dei quali li possiamo de-
finire ormai “tradizionali” nella vita quotidiana dei maghrebini, spazi 
in cui un tempo si andava a cercare il lavoro, oggi rifunzionalizzati da-
gli stessi immigrati come luoghi storici della loro presenza in città: ov-
vero la piazza Porta Palermo, dove in passato si svolgeva l’ingaggio 
della forza lavoro del settore agricolo, oggi luogo di ritrovo e di acqui-
sto di alimenti – qui si trova una delle macellerie halal presenti in zona 
che vende anche alimenti vari e tipici prodotti maghrebini, e un nego-
zio di articoli vari, i cui proprietari sono entrambi di origine marocchi-
na – e la piazza Regina o “Marina”, così come viene localmente identi-
ficata, con i suoi bar lungo il molo, in cui da sempre si ritrovano i ma-
rinai di tutte le etnie, e sono situati due dei quattro circoli o associazio-
ni ricreative gestite da tunisini, dove gli immigrati bevono il tradizio-
nale tè o la birra, fumano il narghilè, giocano a carte e chiacchierano. 
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«Gli immigrati tunisini hanno ricreato a Mazara gli stessi spazi e gli 
stessi luoghi destinati al tempo libero propri del paese di origine, […] 
come se fossero in Tunisia […]. La partecipazione alla vita sociale 
consiste dunque nel frequentare i circoli tunisini o i bar del porto» [11]. 
Nella stessa piazza Regina fino a poco tempo fa si trovava anche un 
bar il cui proprietario era rom, un vero e proprio luogo di incontro inte-
retnico. 

Si tratta di luoghi pubblici frequentati esclusivamente da uomini, 
restando la vita sociale delle donne per lo più relegata agli spazi dome-
stici della casbah, nei vicoli e cortili abitati da famiglie tunisine, celati 
da veri diaframmi di tessuti, spesso quelli tipici importati dalla Tunisia, 
stesi su corde legate da un capo all’altro dello spazio antistante la so-
glia di casa o appena dopo l’ingresso del cortile aperto, quasi come a 
“velare” appunto lo spazio privato e semiprivato, femminile, dagli 
sguardi pubblici, come usano fare le donne con il loro corpo e con se 
stesse. Un’eccezione è costituita da quelle giovani e meno giovani che 
è sempre più frequente incontrare per le strade, presso la villa comuna-
le o a passeggio nel Lungomare. L’unico fast food etnico esistente nel-
la casbah e a Mazara, gestito dalle donne di una famiglia tunisina, pre-
para specialità gastronomiche della cucina maghrebina ed è un polo di 
attrazione turistica, oltre ad essere un vero e proprio simbolo della 
emancipazione economica femminile tunisina, ostentato con orgoglio 
dalla proprietaria. 

La casbah di Mazara, dunque, è inevitabilmente un luogo contrad-
dittorio e “altro” rispetto al contesto urbano che lo circonda; in essa 
possiamo individuare caratteri di estraneità e mescolanza di alteri-
tà/identità etnica e culturale che si trova spazialmente e socialmente al 
centro della marginalità ed è attualmente interessata da una serie di 
mutamenti materiali e simbolici. Da un lato, è in atto una riqualifica-
zione spaziale e semantica che, enfatizzando ancora di più il richiamo 
ad un’idea collettiva di presunta mediterraneità attraverso un processo 
artistico e semantico, vuole mettere fine al degrado di questa area sot-
traendola alla morsa della microcriminalità e riconvertendola in parte 
in elemento di attrazione turistica presentato in chiave esotica. Nel ten-
tativo di ridare dignità e fruibilità al nucleo dell’identità storica della 
città, si promuove la riappropriazione da parte degli autoctoni che a 
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lungo hanno ignorato l’essenza identitaria di tali luoghi e che oggi 
sempre più spesso sembrano improvvisarsi “turisti” tra i turisti, facen-
dosi reporter in avanscoperta di questo “pezzo d’Africa” sotto casa. 
Dall’altro lato, in quanto spazio storico delle catene migratorie e nu-
cleo residenziale privilegiato dagli immigrati che vivono al centro della 
città ma se ne tengono quanto più possibile in disparte, la casbah è il 
punto di snodo di complessi meccanismi socio-spaziali e di importanti 
processi di metamorfosi generazionali. Qui ritroviamo quelle comunità 
marginali che vivono negli “interstizi” del sistema mondo, uno di quel-
li che H. K. Bhabha chiama “luoghi della cultura”, ovvero spazi in cui 
si costruisce una nuova società attraverso un processo di germinazione 
di forme innovative di partecipazione sociale ma anche di conflittualità 
culturale. 

In conclusione, a guardar bene, la casbah di Mazara si può definire 
come un’area fisicamente identificabile e multietnicamente densa – un 
laboratorio antropologico a cielo aperto – strettamente legata alla stra-
tificazione storica e migratoria non solo della città ma dell’intero Me-
diterraneo. È un crocevia di paradossi, un luogo talmente denso di 
memoria da racchiudere in sé l’identità e l’alterità dei mazaresi, la 
marginalità del centro, l’ordine del caos, il globale nel locale, l’etnicità 
nella multietnicità, un luogo sfuggente nelle sue ombre e nei suoi intri-
cati percorsi, una piccola medina che sembra volere accogliere e rac-
cogliere i popoli del mondo. Una complessa realtà multietnica ancora 
in fase embrionale ma preludio del mondo che verrà, avendo tutti i pre-
supposti per diventare effettivamente il centro di un dialogo quotidiano 
interculturale e interreligioso che vada oltre il dualismo “noi” autocto-
ni/“loro” immigrati. 

Dialoghi Mediterranei, n.15, settembre 2015 

Note 

[1] Il termine “Casbah” deriva dall’arabo qaṣaba che significa “cittadella, 
rocca, fortezza”, ad indicare un centro fortificato, una costruzione cinta da 
mura difensive, spesso solcata da stradine sulle quali si affacciavano abita-
zioni private. In base a questa descrizione si potrebbe ricondurre l’utilizzo 
del termine per indicare determinati rioni storici, alla notizia di una fortez-
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za araba che F. Napoli riprende da G.G. Adria. Tale fortezza, di cui nel 
1500 vi erano già solamente le rovine, sorgeva al centro dei due quartieri 
storici, nei pressi della piazzetta del Marchese, oggi conosciuta anche co-
me piazzetta F. Modica, collocata nella via Porta Palermo, l’arteria viaria 
che divide il rione San Francesco dal rione Giudecca e dal rione San Gio-
vanni (F. Napoli 1939: 3). 

[2] M. Aime-D. Papotti, 2012: XIV. 
[3] Il “Blue Sea Land” è organizzato dal Distretto produttivo della pesca, in-

sieme alla Regione Siciliana e il Patrocinio del Ministero degli Affari E-
steri, il Ministero dello Sviluppo Economico e il Ministero delle Politiche 
Agricole, Alimentari e Forestali. Nei suoi ultimi programmi annuali si pre-
senta come «una grande fiera multiculturale in cui i visitatori hanno modo 
di interagire, conoscere, assaporare i prodotti esposti provenienti da diver-
se parti del mondo e, inoltre, partecipare ad incontri seminariali, dibattiti 
prodotti da enti, istituzioni ed organizzazioni del settore agro-ittico-
alimentare: il Mar Mediterraneo e i suoi sapori tipici, nelle oltre venti lin-
gue dei paesi partecipanti, sono il filo conduttore di uno spettacolare pal-
coscenico dei popoli che avrà il suo cuore pulsante nell’Expo allestita nel-
la Casbah di Mazara del Vallo». (www.bluesealand.it). 

[4] M. Aime-D. Papotti, 2012: XVIII. 
[5] F. Sedda-P. Cervelli, 2006: 175. 
[6] Idem: 177-178. 
[7] Cfr. E. J. Hobsbawn-T. Ranger, L’invenzione della tradizione, Torino, Ei-

naudi, 1987. 
[8] F. Sedda-P. Cervelli, 2006: 178. 
[9] Il “marketing interculturale” è un processo di comunicazione e scambio 

che si attua tra il produttore, il fornitore e il cliente nell’ambito di una so-
cietà plurietnica, utile al contatto tra culture diverse, alla interazione inter-
culturale, alla valorizzazione di tutte le identità, nonché al contrasto della 
segregazione degli immigrati. 

[10] A. Cusumano, 2006: 6. 
[11] K. Hannachi, 1998: 69-70. 
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Dispositivi ed eccezioni nel processo migratorio. 
La storia di Odette 

di Daria Settineri 

In questo articolo, tramite la narrazione degli eventi di un periodo della 
vita di Odette, una donna ivoriana che conobbi a Palermo nel 2009, in-
tendo sottolineare due aspetti che mi sembrano rilevanti. Il primo ri-
guarda il modo in cui i dispositivi di sicurezza e di controllo sociale 
messi in atto di volta in volta dallo Stato nei confronti delle persone 
migranti si esprimono in riorganizzazioni delle traiettorie di vita di 
molti esseri umani. Il secondo concerne il fatto che la difficoltà ad ac-
cedere sostanzialmente, e non solo formalmente, a un corpo di norme 
limita la poiesi umana. In particolare, nel caso di Odette, questi due a-
spetti si concretizzano in due conseguenze fondamentali: una concerne 
la decisione di cambiare luogo in cui abitare, con tutti gli effetti che ciò 
comporta in termini di percezione del sé nello spazio e di riorganizza-
zione delle proprie reti; la seconda riguarda la sua sensazione di aver 
subìto un’ingiustizia nel momento in cui non è riuscita a tradurre, in un 
universo di significato per lei accessibile, il motivo per cui il suo risto-
rante era stato dichiarato non a norma. 

Odette ha un grande spirito imprenditoriale e una forte volontà di 
riuscire ad affermarsi con il suo lavoro, ma l’incapacità che talvolta ha 
avuto nell’incorporare correttamente le norme, giuridiche e sociali, da 
un contesto a un altro ha comportato per lei grave dispendio di energia 
e perdita di capitali. C’è da dire, però, che tale incapacità non è tanto 
riconducibile al fatto che Odette sia una migrante quanto al fatto che la 
sua esperienza della normatività è passata attraverso le esperienze vis-
sute a Ballarò (mercato popolare sito nel più ampio quartiere dell’Al-
bergheria, nella prima delle quattro circoscrizioni in cui è diviso il cen-
tro storico di Palermo), un luogo in cui la frattura fra accessibilità for-
male e sostanziale al diritto è un’impasse con cui molti gruppi sociali 
fanno i conti giornalmente. Inoltre, quelle reti di solidarietà dell’asso-
ciazionismo che erano riuscite a trovare per lei un impiego come ba-
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dante, nel momento in cui Odette ha scelto per se stessa una strada che 
non corrispondeva all’offerta lavorativa proposta, non sono state in 
grado di aiutarla a districarsi all’interno dell’iter burocratico che le a-
vrebbe garantito la regolarità dei permessi e, probabilmente, la sua rea-
lizzazione come imprenditrice. 

Nel 2009, quando la conobbi, Odette aveva trentasette anni di cui 
gli ultimi otto vissuti in Italia. Era stata prima a Brescia, dove aveva 
vissuto con il marito e tre figli, due nati proprio negli anni della sua 
permanenza nella città lombarda. Era madre anche di altri due figli 
che, però, vivevano in Ghana con la nonna materna che è risposata a 
un uomo ghanese. Il marito è un uomo violento ma, dopo aver perso il 
lavoro, questo tratto del suo carattere si era talmente esasperato da aver 
indotto Odette a separarsene. I primi mesi successivi alla fine del suo 
matrimonio, Odette aveva vissuto con un’amica con cui condivideva le 
spese della casa e la gestione dei figli. Quando, però, seppe che non le 
avrebbero rinnovato il contratto nella fabbrica in cui lavorava, accom-
pagnati i figli in Ghana dalla madre, al ritorno in Italia, temendo di non 
riuscire a rinnovare il permesso di soggiorno, si trasferì a Palermo dove 
sapeva che avrebbe avuto più facilità a vivere senza i documenti in re-
gola. Nel capoluogo siciliano, come in tante altre zone dell’Isola, infat-
ti, ci sono spazi che, per una molteplicità di motivi legati alle zone 
d’ombra create dalla convivenza tra Stato e mafia (intesa come model-
lo di criminalità organizzata), garantiscono più che altrove la perma-
nenza dei migranti privi di permesso di soggiorno. 

A Palermo Odette trovò subito un lavoro che le diede la possibilità 
di rinnovare il permesso di soggiorno e, successivamente, nel 2011, 
con lo scoppio della guerra in Costa d’Avorio, di convertirlo in per-
messo di soggiorno per protezione umanitaria temporanea. L’afferma-
zione personale tramite il lavoro, lo si evince dalla sua storia, è sempre 
stata una priorità di Odette che ha mostrato anche grandi capacità im-
prenditoriali. Dal suo arrivo a Palermo al 2011, infatti, aveva lavorato 
come badante tutta la settimana mentre il sabato dalle quindici e trenta 
alle ventitré e la domenica dalle nove alle ventitré, essendo libera, si 
era dedicata alla gestione di un punto di ristorazione a Ballarò, prima 
in piazzetta Sette Fate, poi in via Casa Professa. A piazzetta Sette Fate, 
adiacente a piazza Santa Chiara dove si trova l’omonima struttura cen-
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tro di incontro di tutti i migranti palermitani, Odette aveva installato un 
grande fornello da campeggio alimentato da una bombola e due barbe-
cue. Si era attrezzata con bacinelle e bidoni dell’acqua, stoviglie di pla-
stica, rotoloni di carta; aveva anche organizzato un paio di tavoli con 
qualche sedia. Con un investimento minimo aveva organizzato un ri-
storante all’aperto in un luogo, peraltro, in cui fino a qualche tempo 
prima vi era stato anche un locale che era un importante punto di rife-
rimento per gli immigrati, soprattutto ivoriani. Poiché nessun ivoriano, 
in quel periodo, era nelle condizioni di potersi dedicare esclusivamente 
alla gestione di un locale o era in grado di investire abbastanza da riu-
scire a farle concorrenza, Odette da questa attività poté ricavare un di-
screto introito. La posizione, però, pur avvantaggiandosi della presenza 
della struttura di Santa Chiara e delle persone che richiama, nonché 
dell’utenza del precedente locale, non poteva competere con gli eserci-
zi gravitanti attorno alla piazza di Ballarò; inoltre, aveva lo svantaggio 
di rivolgersi a un preciso target etnicamente connotato ed era destinata 
a esaurirsi con la fine della bella stagione. 

Odette meditava, perciò, sulla possibilità di abbandonare il suo la-
voro di badante, che, pur vincolato alla durata della vita della persona 
che assisteva, le garantiva nel frattempo uno stipendio sicuro, e proget-
tava di dedicarsi esclusivamente alla gestione di un locale. Soprattutto, 
aspirava ad avere un locale il cui target potesse essere il più ampio 
possibile e, per questo, sapeva di aver bisogno di risparmiare una certa 
somma da investire. Un magazzino che si trova nella medesima piazza, 
affittato in comune con altri ivoriani, le permetteva di tenere un frigori-
fero dove poteva refrigerare le bevande e i cibi e di conservare tutta la 
sua attrezzatura alla fine della giornata. Quando, con l’arrivo dell’au-
tunno, decise di trasferirsi in via Casa Professa, pagava un canone 
mensile di quattrocento euro a un ivoriano che aveva affittato il locale 
(una stanza di 20 mq. circa) per allestire un bar e in cui, nel fine setti-
mana, si poteva anche ballare. In quel periodo Odette cucinava dentro 
il magazzino di piazza Sette Fate e poi, caricate tutte le pietanze su un 
carrello per la spesa del supermercato, si trasferiva nel locale per la 
vendita. 

Messo da parte un po’ di denaro, però, Odette tentò di aprire un 
proprio locale, in via Chiappara al Carmine, e per questo, alla vigilia 
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dell’inaugurazione, nel maggio 2011, abbandonò il suo lavoro di ba-
dante. D’altronde i rapporti con i figli degli anziani di cui si occupava 
erano molto tesi, perché lamentavano il fatto che Odette usasse la casa 
dei loro genitori come deposito per la merce che raccoglieva e com-
prava e che, stipata in grossi sacchi neri della spazzatura o in scatoloni 
di cartone, periodicamente inviava in Ghana alla madre grazie a con-
tainer ciclicamente affittati da gruppi di persone per spedire merce nei 
Paesi d’origine. Odette conosceva tutte le offerte dei centri commercia-
li e, quando un prodotto era particolarmente vantaggioso, lo acquistava 
in serie per poi farlo rivendere alla madre. Il locale in via Chiappara al 
Carmine consisteva di un vano stretto e lungo che per un periodo era 
stato gestito, per la vendita di prodotti alimentari africani e per la risto-
razione, da una coppia di ghanesi, Dana e Bismark, che avevano deciso 
di trasferirsi in una sede più grande, con una cucina e uno spazio per i 
tavolini, a piazza del Carmine e di dedicarsi esclusivamente alla risto-
razione. 

Odette investì molte energie per curare l’inaugurazione del suo lo-
cale preparando inviti, acquistando un gran numero di alcolici e cuci-
nando molte pietanze. Il costo dell’affitto, la scarsa ampiezza dello 
spazio interno e la posizione decentrata rispetto alla piazza principale 
di Ballarò, però, non determinarono mai un flusso tale da generare 
guadagni e nemmeno da recuperare totalmente l’investimento iniziale. 
Decise, dunque, con uno sforzo economico molto grande (si fece anche 
prestare dei soldi) di trasferirsi in un posto ubicato in un cortile da cui 
si accede da via Casa Professa. L’ambiente era decisamente più grande 
e, inoltre, c’era anche la corte esterna da poter utilizzare. In effetti, da 
quando, aveva cambiato luogo, gli affari cominciavano di nuovo ad 
andare bene; inoltre, in estate lo spazio esterno attraeva molte persone, 
alcune delle quali organizzarono là feste di battesimo e di matrimonio. 

Dopo aver quasi terminato di pagare i debiti, quando finalmente 
stava per guadagnare, un intervento dei Nas che, ovviamente, trovaro-
no tutto fuori norma, decretò la chiusura della sua attività apponendo i 
sigilli al locale dal quale Odette non riuscì a recuperare neanche quanto 
vi aveva conservato. Tutte le volte che ne abbiamo parlato, lei mi ha 
sempre sottolineato il sentimento di frustrazione che derivava dalla 
chiusura del suo ristorante e la sensazione di aver subìto una profonda 
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ingiustizia perché l’accusa di assenza delle norme igieniche secondo 
lei era infondata, in quanto nessuno dei clienti aveva mai lamentato di 
aver mangiato male o di aver avuto un’indigestione. Nello stesso 
periodo, inoltre, Odette aveva anche cambiato casa e il vecchio pro-
prietario, con cui non aveva stipulato nessun contratto, non intendeva 
restituirle i mesi che aveva pagato come caparra. Costretta, per le ri-
strettezze economiche, a lasciare anche la nuova casa in cui si era tra-
sferita, decise di andare a convivere con il nuovo fidanzato, separato da 
poco, da cui, però, fu lasciata dopo qualche mese perché l’uomo decise 
di riconciliarsi con la moglie. A quel punto Odette ripiegò per andare a 
vivere con la sorella nel catoio dove questa abitava, ma poiché i rap-
porti con la sorella erano abbastanza tesi, decise di ritrasferirsi a Bre-
scia per cercare un nuovo lavoro. Dopo un mese, però, non trovando 
nulla, tornò a Palermo, sempre ospite della sorella, e iniziò nuovamen-
te a cucinare montando la sua cucina fuori dal locale ivoriano di via 
Casa Professa. 

Il fatto di essere tornata a cucinare per strada era vissuto da Odette 
come una sconfitta e, perciò, quando le fu offerta la possibilità di tor-
nare a fare la badante, decise di accettare e smise di cucinare, anche 
solo nel fine settimana. Essendo libera, la domenica iniziò a far parte 
del coro della chiesa di cui è membro, convinta di trovare nel canto il 
conforto che la vita da troppo tempo le stava negando. Il mancato rag-
giungimento dei suoi obiettivi lavorativi, dunque, ha rappresentato per 
lei il fallimento di un preciso progetto di vita che aveva compreso sia 
la scelta di migrare sia quella di separarsi dal marito, sia, infine, quella 
di affidare tutti i figli alla madre per avere più tempo da dedicare ai 
suoi progetti lavorativi. Per Odette la separazione dal marito e la rottu-
ra con il fidanzato sono sempre stati considerati episodi marginali, per i 
quali non era opportuno investire troppe energie; ha sempre dedicato, 
invece, una grande attenzione a tessere relazioni amicali profonde e 
l’idea di staccarsi prima dalle sue reti bresciane, poi, per il mese di lon-
tananza, da quelle palermitane le ha reso, in entrambi i casi, difficile la 
scelta di partire. 

Il discorso pubblico, quando parla di migrazione, si concentra sugli 
apparati normativi che, non tenendo conto della pluralità e della com-
plessità del fenomeno da calmierare, mortificano gli esseri umani ridu-
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cendoli a mere presenze da controllare, o attua un processo di ricono-
scimento di un’ipotetica identità del migrante (che diviene «identico» a 
tutti gli altri immigrati) culturalizzando la differenza e tracciando una 
spaccatura (non solo simbolica) tra immigrati e non immigrati. Demo-
nizzato o vittimizzato, dunque, l’essere umano deterritorializzato vive 
una sorta di riduzione a unica entità (“il migrante”) che non tiene conto 
della sua singolarità e della sua pluralità in quanto essere umano. Stret-
to nella morsa di questa rappresentazione aprioristica, ogni qualvolta si 
svincola con atti non riconducibili all’una o all’altra rappresentazione, 
mette in crisi un sistema. In realtà il migrante, in quanto essere umano, 
vive appieno la comune dimensione incoerente e molteplice del sé, non 
tenendo conto delle costruzioni che gli sono attribuite attorno; queste, 
d’altro canto, pur essendo costruzioni, vengono agite come vere e, 
dunque, hanno conseguenze sul piano sociale. Concentrandosi, invece, 
sulle storie di vita, ci si rende conto quanto il tentativo di reificare uno 
status costruito aprioristicamente sia dovuto a precise strategie politi-
che e sociali e non tenga conto della soggettività del migrante. 

Odette è stata lasciata sola nel momento in cui ha scelto per sé stes-
sa una strada che non corrispondeva all’offerta lavorativa proposta dal-
le associazioni. Concretamente, invece, la si sarebbe potuta guidare nel 
complesso mondo della burocrazia e delle norme riguardanti la ristora-
zione, così come la si sarebbe potuta sostenere aiutandola a pretendere 
un contratto d’affitto registrato che la garantisse. Una compartecipa-
zione di questo tipo, con molta plausibilità, avrebbe assicurato a Odette 
la possibilità di riuscire nel suo progetto lavorativo e, nel contempo, 
avrebbe iniziato a scardinare un sistema per cui tutti gli eventi riguar-
danti alcune zone della città o sono palesemente e teatralmente in op-
posizione a cosmologie criminali o sono conniventi, nella certezza che 
le forze dell’ordine, per un gioco di equilibrio fra poteri, eccezional-
mente intervengono in determinati territori. La vicenda di Odette ha 
rappresentato una di quelle eccezioni. 
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Mentre crescono i flussi migratori e si aggrovigliano i fili 
culturali della globalizzazione si impone il bisogno di riflettere 
sulle tante domande che gli immigrati ci pongono con la loro 
presenza, con la loro esistenza. Alcuni interrogativi sono 
davvero cruciali e riguardano il senso ultimo del nostro stare 
insieme come comunità, il sentimento di appartenenza alla 
città, il concetto di cittadinanza e di democrazia, la questione 
dei diritti civili fondamentali, i nodi costitutivi della nostra 
stessa identità.  Da questa consapevolezza muove, per volontà 
dell’Istituto Euroarabo, il progetto editoriale del bimestrale 
online Dialoghi Mediterranei, che nato nel 2013 ha fin qui 
raccolto e valorizzato un cospicuo numero di contributi di 
giovani studiosi – laureati, dottorandi e dottorati – per lo più 
appartenenti alla Scuola antropologica di Palermo, impegnati a 
proporre sulle pagine della rivista elaborazioni di esperienze 
conoscitive, esiti di ricerche etnografiche, letture critiche e 
approfondimenti teorici e analitici sui diversi aspetti che i 
flussi migratori oggi sollecitano. 

Questo libro presenta una piccola e parziale selezione di 
questi scritti, che hanno come oggetto privilegiato di 
attenzione le migrazioni nel contesto problematico delle 
trasformazioni sociali e urbane e delle molteplici articolazioni 
e connessioni tra locale e globale. Le voci diverse, che offrono 
una pluralità di prospettive attraverso cui studiare il fenomeno 
della mobilità contemporanea, delineano una rassegna di temi 
che si intrecciano, dialogano e coagulano attorno all’obiettivo 
di decostruire le interpretazioni correnti di tipo essenzialista, 
tendenti ad oscurare e deformare i profili dei migranti entro 
rappresentazioni convenzionali e immagini stereotipate. 




